El Guardián Desarmado

En abril de 1970, dos jóvenes biólogos de UC Davis alquilaron una cabaña en una finca lechera en Monteverde, Costa Rica. George y Harriett Powell habían llegado con Bill y Ruth Buskirk. George estudiaba bandadas mixtas de aves canoras para su doctorado. Su arrendador era el primer vendedor de motosierras en Costa Rica, un hombre que importaba máquinas para ayudar a sus vecinos a talar bosque más rápido para pastizales. Se llamaba Wilford "Wolf" Guindon.

"No les presté mucha atención", recordó Wolf después, "y ciertamente no vi que mi destino venía caminando por el camino".

La Negativa

Wilford Francis Guindon nació el 17 de agosto de 1930, en Barnesville, Ohio, en una familia de cuáqueros germano-suizos. Su hermano Clifford se graduó de Olney Friends School, el internado cuáquero en Barnesville, y trabajó como administrador de su finca por treinta y un años. Un dormitorio en Olney todavía lleva el nombre Guindon. La familia pertenecía a Stillwater Monthly Meeting, una de las congregaciones cuáqueras más conservadoras de América. Esta era la cultura de la que venía Wolf: sobria, obstinada, de principios.

La madre de Wolf, Bertha, fue institucionalizada por depresión cuando él tenía cinco años. Pasó la mayor parte de su infancia en la Institución Mental del Estado de Ohio. "De niños, nos preguntábamos por qué la estaban castigando, al enviarla así", dijo Wolf. "No entendía la situación". Su padre Albert crió a los hijos en la finca, enseñando con el ejemplo en vez de con palabras. "Papá nunca fue de los que dictan o predican. De alguna manera entendí que cuando estábamos reparando un tractor, haciendo trabajo de finca o viajando juntos, no debíamos hacer muchas preguntas". Wolf absorbió la filosofía cuáquera "por ósmosis", como él decía: "guiar y mostrar y entender el valor de ser honesto, honrar tu cuerpo y salud, y practicar la no violencia en todos los aspectos de la vida".

Cómo Wolf llegó de Ohio a Fairhope, Alabama, no está documentado. Fairhope en sí era inusual: una colonia de impuesto único fundada en 1894 sobre las teorías económicas de Henry George, que atrajo cuáqueros de todo el país. La Reunión Mensual de Fairhope se estableció en 1919 con cincuenta y dos miembros, bajo el cuidado de la Reunión Anual de Ohio (Conservadora, es decir, la rama que mantuvo las costumbres antiguas: culto en silencio, sin pastores, vida sencilla). Era una comunidad de personas que tomaban las ideas lo suficientemente en serio como para mudarse por ellas.

En 1948, los Estados Unidos promulgaron la Ley del Servicio Selectivo, estableciendo la conscripción en tiempos de paz por primera vez en la historia de la nación. Cuatro jóvenes cuáqueros de la Reunión de Fairhope se negaron a registrarse: Wilford Guindon, Howard Rockwell, Leonard Rockwell y Marvin Rockwell. La declaración de Marvin ante el tribunal: "No puedo imaginar a Cristo en uniforme militar entrenándose en el arte del asesinato".

Fueron arrestados en diciembre de 1948. Diez meses después, el 26 de octubre de 1949, presentaron declaraciones de nolo contendere ante el juez de distrito John McDuffie en Mobile. El juez les dijo: "Aquellos que se oponen a las leyes de este país deberían irse de este país y no volver". Sentenció a cada uno a un año y un día, con elegibilidad para libertad condicional después de cuatro meses. Fueron llevados a la cárcel del condado de Mobile, y luego transferidos a la Institución Correccional Federal en Tallahassee, Florida.

Wolf cumplió cuatro meses y un día. Trabajó en la lechería de la prisión y todavía recordaba su número de recluso de memoria décadas después: 7310. Liberados bajo libertad condicional el 27 de febrero de 1950, los cuatro se negaron de nuevo a firmar las tarjetas de registro del servicio militar. El alcaide de la prisión firmó las tarjetas por cada uno de ellos para que no fueran inmediatamente arrestados de nuevo.

El padre de Wolf, Albert, había sido golpeado en la cabeza por una palanca mientras Wolf estaba en prisión. Murió pocos meses después de la liberación de Wolf, en la primavera de 1950, por un coágulo sanguíneo causado por el accidente. Tenía cincuenta y seis años. "Fue muy difícil para mí volver a hacer las tareas y trabajos que habíamos compartido antes de la muerte de papá", dijo Wolf. "Cuando el grupo de nosotros decidió ir a Costa Rica fue muy difícil para mí dejar Fairhope, pero uno de los consuelos que tuve fue que no tenía que dejar a mi padre".

El País sin Ejército

Costa Rica había abolido su ejército en 1948 después de su guerra civil. El presidente José Figueres dio la bienvenida al desarrollo extranjero. Wolf leyó sobre ello en Reader's Digest: Figueres "invitó a personas de países desarrollados a venir e invertir en Costa Rica. Solicitó ayuda para convertir el campo mayormente boscoso en tierras agrícolas productivas". Wolf estaba interesado. La tierra boscosa era barata. "Por supuesto", añadió, "una de las grandes cosas a favor de Costa Rica era la nueva constitución que abolió el ejército. Eso fue la ventaja y también la razón para venir aquí".

El 14 de octubre de 1950, Wolf se casó con Emma Lucille "Lucky" Standing de Earlham, Iowa. Él tenía veinte años. Ella tenía dieciocho. Lucky recordó después: "No sabía nada sobre Costa Rica. Como todos, pensé que era Puerto Rico. No era particularmente del tipo aventurero, pero si ahí era donde él iba, ahí era donde yo iba".

El 21 de noviembre de 1950, aproximadamente cuarenta y cuatro cuáqueros en unas once familias volaron con Pan American Airlines desde Nueva Orleans a Ciudad de Guatemala, y luego tomaron un avión más pequeño al aeropuerto de La Sabana en las afueras de San José. Arthur Rockwell, uno de los colonos fundadores, dijo: "No sentimos que nuestro gesto al venir aquí fuera un golpe contundente contra la guerra". Estaban tratando de vivir de acuerdo con sus convicciones.

Un grupo de avanzada había encontrado tierra cerca del pueblo de Monteverde, a unos 1,400 metros de elevación en la vertiente del Pacífico de la Divisoria Continental. Compraron aproximadamente 1,400 hectáreas de la Compañía de Tierras de Guacimal y familias locales por unos $50,000. La tierra se dividió en fincas individuales, con parcelas reservadas para una Escuela de los Amigos, una Casa de Reunión y una planta de queso. Un tercio del total, unas 554 hectáreas, se apartó como "La Propiedad de la Cuenca" para proteger las nacientes del río Guacimal, una de las primeras reservas de conservación privadas de Costa Rica. Familias costarricenses, los Arguedas, Leitón y Vargas entre ellas, se habían asentado en el área entre 1915 y 1920. Los cuáqueros eran recién llegados. Fermín Arguedas, de doce años cuando llegaron, recordó: "Con ellos, la paz llegó a nuestra montaña".

El camino a Monteverde solo era transitable a caballo. La leche fresca no se podía vender, así que la comunidad aprendió a hacer queso. La Fábrica de Queso de Monteverde, fundada en 1953, inicialmente producía unos diez kilogramos por día, el primer queso pasteurizado en Costa Rica. Después de quince años administrada mayormente por familias cuáqueras, la cooperativa se expandió a más de trescientos asociados, la mayoría costarricenses locales, produciendo quesos, yogures y helados premiados. Wolf ayudó a establecer la cooperativa de crédito Coopesima en 1953, la primera en el área de Santa Elena, para combatir las tasas de interés del cinco por ciento mensual que estaban devastando a las familias locales. La planta de lácteos, dijo, "es una de las cosas de las que tengo mucho orgullo, sabiendo que el inicio fue un acto de fe".

Wolf se convirtió en el primer vendedor de motosierras en Costa Rica. Importaba las máquinas, enseñaba a la gente a usarlas y las vendía por toda la región. Él mismo estaba talando bosque, desarrollando pastizales para una lechería en expansión. Le encantaba el trabajo. "Me encantaba escuchar los árboles caer", dijo. "Los ticos gritaban '¡Al suelo!' '¡Timber!' como decía mi padre". Se hizo muy conocido. "Eras realmente alguien cuando tenías una motosierra".

Era consciente de lo que estaba haciendo. "Cuando mis vecinos y yo estábamos desmontando tierra y cortando árboles, pensábamos en cuántos años tardaron los grandes en crecer. Al mirar hacia arriba a un árbol de más de treinta metros de alto y empezar a trabajar en él, era muy consciente de que el árbol fue producido mucho antes que yo y no sería reemplazado en mi vida". Y: "Creo que nadie desmonta tierra sin tener conciencia de la responsabilidad que tiene al hacerlo".

La reserva de cuenca y la venta de motosierras coexistieron durante veinte años. "Desde el principio Mildred Mendenhall dijo que deberíamos estar salvando el bosque", recordó Wolf. "Siempre tuvo la preocupación de que no cortáramos 'el último árbol'. Aun cuando estábamos cortando árboles para madera para nuestras casas, ella era enfática en que no siguiéramos desmontando sin considerar el valor del bosque". El instinto de conservación estuvo allí desde el inicio. Coexistió con un desmonte agresivo de tierras. Wolf encarnaba ambos impulsos simultáneamente.

El Despertar

Cuando los Powell descubrieron lo rápido que el bosque circundante estaba desapareciendo, comenzaron a recaudar fondos de amigos y parientes en Estados Unidos para adquirir bosque primario antes de que pudiera ser talado. Wolf era escéptico. "Entonces el sonido de las motosierras llegó a George", recordó. "Empezó a hablar seriamente sobre lo que se podía hacer para proteger el bosque. No estaba de acuerdo con él al principio. Había una necesidad de fincas en funcionamiento y pastizales y producción de cultivos. Mientras hablaba de que toda el área estuviera protegida, pensé que estaba en el país equivocado. Le sugerí que la idea podría funcionar en Brasil o África, pero no aquí. Mucha gente le dijo que se fuera".

Lo que cambió fue la proximidad y la economía. "Si no hubiera sido porque George y Harriett se mudaron a nuestra tierra y los veía a menudo durante un período de dos años, puede que no hubiera sido desviado a este proyecto de toda la vida". Y luego la verdad práctica: "George necesitaba a alguien que ayudara a cortar senderos, contactar propietarios de tierra y establecer líneas de límite. En ese momento le pagaba a mi trabajador, Digno Arce, tres colones por hora. George me ofreció cinco colones por hora contra los tres". Wolf fue honesto sobre esto por el resto de su vida. "La verdad real es que acepté el trabajo por mi amor a trabajar en el bosque, lo cual estaba haciendo gratis de todos modos, y la oferta de un ingreso en efectivo".

El sapo dorado ayudó a justificar el esfuerzo. Un anfibio de un naranja brillante que no se encontraba en ningún otro lugar de la Tierra, había sido dado a conocer científicamente por Jerry James, hijo de colonos cuáqueros que llegaron en 1958. El herpetólogo Jay Savage, quien había cofundado la Organización para Estudios Tropicales en 1963, describió formalmente la especie en 1966. Wolf ayudó a recolectar especímenes para Savage, enfriando parejas y llevándolos al aeropuerto. Los sitios de reproducción conocidos del sapo estaban en el sector de Brillante, un tramo de bosque elfín de altura que Wolf y otros colonos habían planeado desarrollar como pastizal. "Teníamos planes de desarrollar pastizales allá arriba", dijo Wolf. "Dejamos de desmontar y agregamos esa propiedad a lo que se estaba comprando para proteger el hábitat de los sapos".

En 1972, George Powell obtuvo una donación de 328 hectáreas de la Compañía de Tierras de Guacimal, el sector de Brillante, y el Centro Científico Tropical en San José aceptó administrarlo como la Reserva del Bosque Nuboso de Monteverde. Los organizadores clave fueron los Powell, la bióloga costarricense Adelaida Chaverri, y el director del CCT Joseph Tosi, quien había visitado Monteverde por primera vez en 1968 con el ecólogo Leslie Holdridge. El papel de Wolf fue específico: conocía la tierra y la gente. Identificó parcelas deseables, negoció compras con propietarios locales, cortó líneas limítrofes y mantuvo senderos. Su hijo Ricardo describió el cambio: "Fue un cambio total de enfoque".

El Guardián Desarmado

Cuando los Powell regresaron a Estados Unidos, dejaron a Wolf, su hijo Tomás y un joven llamado Eladio Cruz para continuar el trabajo: encontrar propiedades, negociar compras, proteger plantas y animales, mantener líneas limítrofes y senderos.

Eladio Cruz Leitón creció en San Luis, la comunidad agrícola debajo de Monteverde. De adolescente, fue a trabajar en la finca lechera de Wolf, donde conoció a los Powell. A partir de 1972, ayudó con el desarrollo de senderos y se convirtió en conservacionista de por vida. Fue el primer propietario del valle en vender su propiedad a la Liga Conservacionista de Monteverde a mediados de los años ochenta, esperando dar el ejemplo. Dos especies llevan ahora su nombre: una hormiga (Procryptocerus eladio) y una orquídea (Brachionidium cruzae). "Regresé a Peñas Blancas", dijo Eladio, "y mi mentalidad era diferente. Quería preservar". Wolf y Eladio pasaron décadas juntos en el bosque. "Ninguno de los dos entra en pánico si nos desviamos del camino", dijo Eladio. "En cambio, nos sentamos y tomamos una taza de café".

En agosto de 1974, la comunidad cuáquera incorporó la Propiedad de la Cuenca como Bosqueterno S.A., "El Bosque Eterno". Las 554 hectáreas de bosque nuboso tropical primario mayormente de laderas empinadas, con la Divisoria Continental atravesándolo, fueron arrendadas al Centro Científico Tropical como parte de la Reserva. El 27 de diciembre de 1985, Wolf cofundó la Liga Conservacionista de Monteverde con Bob Law, William Haber, Richard LaVal, Robert Timm y John Campbell. Veintidós miembros fundadores firmaron. Wolf sirvió como el primer vicepresidente de la Liga. Su misión: "preservar, conservar y rehabilitar los ecosistemas tropicales y su biodiversidad".

En 1987, la bióloga estadounidense Sharon Kinsman dio una presentación en la escuela primaria de Eha Kern en Fagervik, Suecia. Los estudiantes recaudaron suficiente dinero para comprar seis hectáreas de selva tropical adyacentes a tierras de la Liga. Kern y su esposo Bernd formaron Barnens Regnskog, el Bosque de los Niños. Entre 1988 y 1992, la campaña recaudó $2 millones para la compra de tierras, y se extendió a escuelas en cuarenta y cuatro países. Por separado, la agencia sueca de desarrollo internacional SIDA financió programas de reforestación, educación ambiental y guardabosques para la Liga. El Bosque Eterno de los Niños eventualmente creció a aproximadamente 22,500 hectáreas, la reserva privada más grande de Costa Rica. Su nombre honraba tanto los esfuerzos de los niños como el "Bosqueterno" de los cuáqueros de 1951. Eha Kern y Roland Tiensuu ganaron el Premio Ambiental Goldman.

Wolf sirvió como Jefe de Protección tanto de la Reserva del Bosque Nuboso de Monteverde como de la Liga Conservacionista, ocupando el puesto de la Reserva durante sus primeros quince años. Durante casi cuatro décadas, patrulló miles de hectáreas de terreno remoto a través de crestas, arroyos y valles de la cuenca de Peñas Blancas. Fue descrito como "uno de los caminantes más rápidos del planeta" en su mejor momento. Bill Buskirk, el biólogo que llegó con los Powell en 1970, recordó una caminata grupal al valle de Peñas Blancas: "El resto de nosotros cargábamos nuestras mochilas a fuerza y nos abríamos paso por el barro profundo. Wolf hacía todo eso más machetear y hablar. Nosotros estábamos coronando una cresta entre arroyos mientras Wolf ya estaba en la cima de la siguiente. Ahí estaba, con sendero limpio detrás de él, machete girando y señalando, hablando a toda velocidad sin audiencia al alcance del oído".

Se negaba a portar un arma. "Siempre procedí con la creencia de que Dios está en cada persona, y me acerqué a todos de manera no violenta", dijo Wolf. "Siempre estuve seguro de cómo debía actuar aunque nunca sabía cómo podría reaccionar el otro hombre". Cuando confrontaba a cazadores furtivos armados y taladores ilegales, a menudo solo en áreas aisladas, usaba respeto, humor, paciencia. "Quiero transmitirle a la persona que estoy confrontando que lo reconozco como una persona que es igual a mí, una persona que quiere ser justa. Si alguna vez hubiera ido a la guerra, habría ofrecido mi mano en amistad al enemigo, no levantado un arma".

La política se institucionalizó. "Era la política conjunta del Centro Científico Tropical y la Liga que los guardias no pudieran portar armas", explicó Wolf. "Era importante minimizar las confrontaciones, no aumentarlas. Nuestra única arma era la capacidad de presentar denuncias contra actividades ilegales. Nuestra pequeña tarjeta de identificación de plástico era todo lo que estaba entre nosotros y los personajes que confrontábamos". Entrenó a los jóvenes guardabosques costarricenses en este enfoque. Luis Ángel Obando, quien sucedió a Wolf como Jefe de Protección, describió lo que aprendió: "Primero les pides que dejen sus armas o machetes. Eso baja la tensión. Luego puedes hablar razonablemente y trabajar juntos hacia una solución pacífica". Hasta el día de hoy, los guardias de la Reserva y la Liga no portan armas.

Mientras tanto, el sapo dorado desapareció. En 1987, los investigadores contaron más de 1,500 en las pozas de reproducción. En 1988, un año de El Niño, diez. En 1989, un solo macho en el área de estudio principal. Eladio Cruz y otro guardia, patrullando a un día de caminata más allá de Brillante, reportaron los últimos adultos jamás observados. En junio de 1990, Wolf y el biólogo Alan Pounds hicieron una última búsqueda. "Un viaje más", escribió Wolf en su diario, "y está dedicado al Dr. Alan Pounds y sus saltarines sujetos del bosque. Ha sido un día largo porque Alan y yo de verdad buscamos esos sapos dorados. Revisamos cada poza. Este será el último viaje oficial de este año para ver si podríamos encontrar los sapos". No encontraron nada. La UICN clasificó la especie como extinta. "Esos hermosos y fotogénicos sapos simplemente aparecieron cuando los necesitábamos", dijo Wolf después. "Como no teníamos gorilas ni elefantes, necesitábamos algo para despertar el interés de la gente en salvar este bosque nuboso".

El Bosque que Construyó

La Reserva creció de 328 hectáreas a más de 10,500. El Complejo de la Reserva de Monteverde, compuesto por la Reserva del Bosque Nuboso, el Bosque Eterno de los Niños y Bosqueterno, se convirtió en el área protegida privada más grande de Centroamérica. Los visitantes aumentaron de 2,700 en 1980 a más de 200,000 anualmente para la década de 2020. La Liga Conservacionista inició viveros de árboles y un proyecto "Bosques en Fincas", trabajando con agricultores locales para plantar árboles nativos como cortavientos contra los vientos alisios que azotaban el área durante la estación seca, con ráfagas que alcanzaban ochenta kilómetros por hora. Para 1994, más de 500,000 árboles habían sido plantados en 320 proyectos de cortavientos. La Liga ha plantado desde entonces más de 1.6 millones de árboles. Los corredores de cortavientos eventualmente se convirtieron en parte del Corredor Biológico del Pájaro Campana. Fermín Arguedas, el niño que vio llegar a los cuáqueros, resumió la transformación: "Puedes vender ese árbol mil veces siempre y cuando no lo cortes".

Lucky, mientras tanto, había estado criando ocho hijos en gran parte sola. "En lo que a mí respecta, Wolf sacrificó a su familia por la Reserva", dijo. "Se convirtió en su única obsesión. Volcó sus energías en ella y también nuestro dinero. Compraba suministros, equipo y herramientas para la Reserva. No solo estábamos perdiendo un esposo, cuidador y padre, sino que no entraba suficiente dinero para compensar". Su segunda hija, Rebecca Jane, nombrada en honor a ambas madres, había muerto de ictericia el 25 de mayo de 1952. Fue la primera persona enterrada en el cementerio de Monteverde. Su hija Helena recordó: "Los que somos mayores tuvimos un papá que estaba presente". Los hijos menores no lo tuvieron.

"Me tomó muchos años darme cuenta de que estos celos que tenía de la Reserva no eran algo sano", dijo Lucky. "Estaba arruinando mi vida. No podía cambiarlo". En los años setenta, mientras Wolf desaparecía más profundamente en el bosque y los hijos crecían, Lucky comenzó a estudiar arte con dos artistas estadounidenses visitantes. "Siempre pensé en mí misma como madre, que ese era mi rol", dijo. "Pero en los setenta, cuando Wolf se involucró más con la Reserva y mis hijos estaban ocupados con sus propias vidas, empecé a meterme en el arte. Ese fue el comienzo de una nueva vida para mí". Se hizo conocida por sus dibujos a tinta detallados del bosque, tuvo su primera exposición individual en 1988, y sus ilustraciones aparecen en el libro Walking with Wolf. Wolf, quien nunca terminó su casa, quien dejó el cuarto de costura de Lucky sin construir mientras cortaba senderos por el bosque nuboso, reconoció: "Esta casa sin terminar es la única cosa por la que la he visto llorar, de pura frustración".

Wolf fue diagnosticado con trastorno bipolar a principios de los años ochenta. "Una cantidad increíble de energía acompaña el trastorno bipolar", observó el libro Walking with Wolf. "A Wolf le gusta moverse y seguir moviéndose. No es bueno terminando proyectos". El trabajo de senderos era "perfecto para él: constantemente avanzando, productivo y valioso, sin fin a la vista". Para 1982 ya no podía manejar la Reserva. Sus hijos organizaron una intervención. Un psiquiatra le recetó litio, y para 1984 estaba de vuelta en el bosque. Cuando le preguntaron después qué le ayudó a superar los momentos difíciles, su respuesta fue una sola palabra: "Litio".

La Escuela de los Amigos de Monteverde describió a Wolf como "un personaje imperfecto guiado por el amor, el respeto y la bondad". Llamaba bailes de cuadrilla, actuaba en obras escolares, atrapaba pelotas con su dentadura postiza. Su espíritu exuberante y su risa contagiosa eran tan conocidos como sus caminatas maratónicas. Era emotivo, "luchando con esas siempre listas lágrimas Guindon" cada vez que hablaba de conservación. Ocho hijos le sobrevivieron: Alberto, escultor en bronce; Tomás, quien creó caminatas nocturnas guiadas en el bosque; Helena, pintora; Carlos, el primer graduado de la Escuela de los Amigos de Monteverde en obtener un doctorado (de la Escuela de Silvicultura de Yale), quien tradujo el libro de su padre al español; Benito, quien mantuvo la finca lechera; Ricardo, ornitólogo y guía de naturaleza; Antonio, carpintero; y Melody, quien ha enseñado en la Escuela de los Amigos desde 1983. Los Guindon en un momento constituían un tercio del alumnado de la escuela.

Un sendero en la Reserva se llama Sendero Wilford Guindon. Un puente colgante lleva su nombre. Recibió un premio de conservación del Ministerio del Ambiente en 1998 y el Premio de Acción en Conservación del Centro Internacional de Ecología Tropical en 2003. El premio fue gravado por el gobierno estadounidense; parte del premio de logro de toda una vida de Wolf se convirtió, como observó el libro, en "una donación al cofre de guerra estadounidense". En 2006, en el Día de Parques Nacionales, Wolf, Eladio Cruz y tres compañeros veteranos de Monteverde recibieron certificados de Guardaparques Honorarios. Carlos Hernández, el director de la Reserva, dijo que Wolf siempre sería "su líder espiritual".

En abril de 2007, en lo que Wolf llamó su última caminata por el Sendero del Tapir, Kay Chornook lo observó bajarse a un tronco húmedo junto a la fogata. "Su delgado poncho estaba estirado alrededor de sus hombros encorvados y sus manos acunaban una taza caliente de café". Le dijo al grupo en voz baja: "Este es un grupo súper para estar afuera en mi última caminata por este sendero". Luego, sin mirar a nadie: "Creo que he perdido el espíritu para esto. Estoy bastante adolorido. No estoy seguro de poder salir y hacer esto de nuevo". Un mes después, caminó el sendero otra vez, con su hijo Benito, su hija Melody y seis nietos.

Wolf Guindon murió a los ochenta y cinco años, alrededor del 26 de abril de 2016, en su casa en Monteverde, rodeado de familia y amigos. Fue enterrado en la propiedad familiar, al borde del bosque por encima de donde un deslizamiento de tierra había golpeado una vez contra la casa. "Siempre pensé en ese lugar", había dicho. "Ahí tendría una vista".

En los agradecimientos de su libro, Wolf había escrito: "Debo reconocer mi fascinación por este pequeño pero dinámico bosque, que he tenido el placer de compartir con tanta gente: su ambiente de grados siempre cambiantes de luz solar, difuminada por la cobertura de nubes y la bruma que sopla; que cuando se acaba la luz del sol, lo cual sucede al menos una vez al día, todo un nuevo mundo de sonido y vida emerge; las siluetas nítidas y los variados patrones de sus sombras; incluso la vida vegetal con sus propias rutinas, algunas flores cobrando vida de noche mientras otras se cierran. Agréguese a todo esto la luna con sus fases constantemente cambiantes, trayendo su propio ritmo que impulsa el pulso del bosque por la noche. Así que doy gracias a la creación de Dios y por la bendición de haber jugado un papel en su protección".