El Hombre que Hizo Funcionar el Ecoturismo: La Prueba Económica de Mario Boza

En 1968, un joven estudiante graduado costarricense llamado Mario Boza se paró en una cresta en el Parque Nacional Great Smoky Mountains, observando familias estadounidenses fluir desde estacionamientos hacia un bosque antiguo. Tenía 26 años, era agrónomo de profesión, un estudiante de una pequeña nación tropical que, en ese mismo momento, libraba guerra contra su propio paisaje. Lo que Boza vio en Tennessee no era solo un bosque. Vio una naturaleza virgen y protegida, sí, pero también vio algo más fundamental: un sistema.

Vio guardaparques uniformados respondiendo preguntas, senderos administrados tejiendo a través de naturaleza protegida y centros de visitantes vendiendo mapas y postales. Más allá de los límites del parque, vio hoteles, restaurantes y tiendas alineando los caminos: una economía local próspera financiada enteramente por personas que habían viajado cientos de millas y pagado buen dinero por el simple privilegio de mirar árboles. No cortarlos. No quemarlos. Solo mirarlos.

Para un hombre de Costa Rica, esto era radical. Había dejado un hogar donde el consenso nacional, desde el pequeño agricultor hasta los pasillos del gobierno, era que un bosque era un obstáculo. Era tierra "sin uso", una barrera verde al progreso que debía ser talada, quemada y convertida en los motores productivos de la época: potrero ganadero y tierras de cultivo. En los años sesenta y setenta, Costa Rica tenía una de las tasas de deforestación más altas del mundo. Sus bosques no eran un recurso; eran un problema que resolver con motosierras y tractores.

Parado en una cresta en las Humeantes, Boza tuvo una revelación que no era romántica, sino económica. No solo vio "naturaleza hermosa". Vio que la conservación podía ser rentable. Vio que un bosque en pie, manejado para visitantes, podía valer mucho más que la madera o la carne que de otra manera produciría. Regresó a Costa Rica determinado a iniciar un servicio de parques nacionales en su país, armado con esta única idea: convencería a su nación de construir un sistema de parques que generaría ingresos del turismo internacional.

Esta fue la iniciativa intelectual central de su vida. Se convertiría en un hereje de su propia formación, argumentando contra la ortodoxia económica de su tiempo. Aún no sabía que su idea pivotaría toda la identidad económica de su país, que construiría un sistema de parques desde cero, o que defendería mecanismos financieros innovadores para salvarlos. Solo sabía que lo que vio en las Humeantes no era solo un parque, sino un plano.

Parte I: La Tierra Ardiente (1942-1969)

Mario Boza nació en un país que se estaba destruyendo activamente. La Costa Rica de mediados del siglo XX creía que su riqueza derivaba no de la biodiversidad que poblaba sus selvas (que entonces se veía como sin valor) sino de la tierra agrícola debajo de ellas.

El modelo de desarrollo de posguerra era agresivo y extractivo. Las políticas gubernamentales apoyaban explícitamente vincular el desarrollo con la agricultura, la ganadería y otras actividades 'básicas', lo que contribuyó a la deforestación. Asociaciones ganaderas políticamente poderosas presionaron exitosamente por apoyo estatal y contra cualquier restricción. Esta era la era de la "guerra contra los árboles". La tecnología importada, desde tractores hasta maquinaria, se asociaba con la tasa de tala de bosques y se veía como una métrica de progreso económico.

En este mundo, Mario Boza se formó para una carrera en el corazón del sistema. Se graduó de la Universidad de Costa Rica en 1964 como Ingeniero Agrónomo. Era, por educación, uno de los mismos hombres encargados de maximizar el rendimiento de la tierra, un soldado en el ejército de producción que veía los bosques como un enemigo del progreso. Su profesión era bananos y café, los motores de una economía que funcionaba con tierra talada.

Esta formación lo hizo un infiltrado. Entendía los argumentos económicos, los modelos de producción y las fuerzas políticas que estaban nivelando su país. También lo hizo un revolucionario efectivo. No sería un activista externo, fácilmente descartado. Sería un hereje desde dentro del establecimiento, un agrónomo argumentando que la "cosecha" más valiosa que Costa Rica podía producir era el bosque mismo.

La transformación intelectual de Boza comenzó no en el bosque, sino en el aula. Después de su título en agronomía, se inscribió en el Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas (CATIE) en Turrialba, donde recibió su Maestría en Ciencias Forestales en 1968. Allí, encontró al hombre que lo armaría con las herramientas de la revolución: Kenton Miller, un profesor estadounidense de silvicultura que era, en palabras de Boza, "un muy buen profesor, un profesor motivado, que motivaba a sus estudiantes."

Miller no era un académico típico, recluido en la teoría. Era un practicante de conservación aplicada, construyendo su enfoque un plan de manejo a la vez. En CATIE, Miller dirigía el programa de manejo de áreas silvestres con un enfoque claro: enseñar a jóvenes latinoamericanos no solo por qué salvar la naturaleza, sino cómo. Le dio a Boza los planos. Miller enseñó a Mario cómo escribir un plan de manejo para Poás, guiándolo a través de cálculos de capacidad de visitantes, diseño de senderos y proyecciones presupuestarias. Miller ya había escrito un plan de manejo para Santa Rosa a petición del instituto de turismo de Costa Rica. Más importante, sacó a sus estudiantes completamente del aula, llevándolos a Cahuita cada semestre para desarrollar protocolos de manejo para un parque que aún no existía, entrenándolos para ver bosques no como sistemas ecológicos abstractos sino como activos públicos manejables, funcionales y económicamente viables.

La contribución más significativa de Miller, sin embargo, puede haber sido un libro: Planificación de Parques Nacionales para el Ecodesarrollo en América Latina. Era un manual exhaustivo de 625 páginas, una guía punto por punto sobre cómo hacer parques, sobre cómo discutir su situación, su planificación, sus objetivos y el concepto de desarrollo para ese parque.

Miller, junto con su colega Gerardo Budowski, estaba articulando las mismas nociones de 'ecodesarrollo' y conservación basada en parques impulsada por ingresos del turismo de naturaleza responsable. Estaban argumentando contra la sabiduría conservacionista predominante: que las áreas biológicas valiosas debían ser acordonadas de la visitación humana. En cambio, propusieron una relación simbiótica donde el uso no extractivo de la tierra (turismo) generaría ingresos, lo que a su vez crearía aceptación comunitaria para la conservación sobre el desarrollo agrícola.

Fue durante su tiempo en CATIE, en 1968, que Miller envió a Boza a los Estados Unidos para ver estas teorías en la práctica. Parado en las Great Smoky Mountains, observando la maquinaria del manejo de parques estadounidense convertir turistas en ingresos e ingresos en conservación, Boza experimentó la transformación de estudiante a converso. Las teorías que había aprendido en el aula de Miller no eran ideales abstractos—eran realidades operativas generando millones de dólares y protegiendo miles de acres. Su genio estaba en ser el joven estudiante graduado que no solo absorbió esta teoría sino que poseía la tenacidad política para hacerla política nacional en Costa Rica. Él sería quien arrastraría el ecodesarrollo fuera de la universidad y hacia la legislatura.

La tesis de Maestría de Boza fue su plan del primer día de batalla. No era un ejercicio teórico; era un manifiesto práctico y político. El tema: un plan para el manejo de un parque nacional en Poás, uno de los volcanes cerca de San José.

La elección de Poás fue cuidadosamente calculada. El volcán era (y es) una maravilla accesible: un coloso de 2,700 metros de altura con uno de los cráteres activos más grandes del mundo, hirviendo con lagos ácidos y géiseres explosivos, todo envuelto en un denso bosque nuboso de helechos gigantes y árboles retorcidos. Críticamente, estaba a solo 1.5 horas en carro de San José, la capital. Esto lo hizo un proyecto piloto ideal, un lugar donde la elite política y urbana de la nación (incluyendo legisladores que votarían sobre presupuestos de parques) podría visitar personalmente y ver el valor de la conservación con sus propios ojos.

Pero Poás también era un objetivo, y Boza no era el único con planes para él. La tierra que rodeaba el cráter era reconocida por tener potencial considerable para proyectos hidrológicos y extracción de energía geotérmica. Los ingenieros veían el calor y el agua del volcán como recursos industriales sin explotar. La lucha por Poás fue una confrontación directa entre dos visiones de desarrollo fundamentalmente incompatibles: producción de energía extractiva versus ecoturismo no extractivo. Boza argumentaba que el volcán valía más intacto y visitado que perforado y aprovechado. Era una afirmación radical en un país que medía el progreso en megavatios y tonelaje de exportación.

La tesis de Boza, elaborada con las herramientas que Kenton Miller le había dado, era el argumento técnico para la protección. No era un tratado ecológico abstracto; era un plan de negocios concreto, escrito como si Poás ya fuera un parque nacional funcionando, completo con protocolos de manejo, requisitos de personal, proyecciones de visitantes y pronósticos de ingresos. Delineaba exactamente cuánto dinero el parque podría generar de tarifas de entrada y gasto turístico. Pero Boza sabía que un plan técnico, sin importar cuán brillante, era inútil si solo juntaba polvo en un estante. La tesis tenía que convertirse en un arma en una lucha política.

Entonces, en 1969, incluso antes de graduarse, se convirtió en un estratega político. Escribió piezas de opinión y editoriales para los periódicos de Costa Rica, haciendo el caso público para la ley forestal en debate en la Asamblea Legislativa y argumentando que Costa Rica debería establecer un sistema de parques nacionales que generaría ingresos del turismo internacional. Esta fue una campaña de dos frentes. Con su tesis, construyó el caso técnico para burócratas y legisladores. Con sus artículos de periódico, construyó apoyo público y voluntad política.

Este enfoque de dos frentes (casando experiencia técnica con relaciones públicas astutas) se convertiría en su sello distintivo. Estaba presionando por la misma Ley Forestal de 1969 que, a su vez, crearía la base legal y administrativa para el trabajo de su vida. No solo estaba escribiendo una tesis; estaba escribiendo la descripción del trabajo para un departamento que aún no existía, un trabajo que estaba por crear para sí mismo.

Parte II: La República Verde (1970-1982)

La Ley Forestal de 1969 se aprobó, permitió explícitamente la creación del Departamento de Parques Nacionales dentro del ministerio de agricultura. En 1970, Mario Boza, a la edad de 27 años, fue nombrado su primer director. Por un tiempo, fue su único empleado.

Los colegas describirían más tarde a Boza como "un líder de arranque", un hombre cuyo estilo se caracterizaba por movimiento implacable hacia adelante. Era franco, sincero cuando hablaba, cualidades que le traerían tanto éxito como problemas personales a lo largo de su carrera. Donde algunos conservacionistas se contentaban con escribir artículos y asistir a conferencias, Boza era un hombre de acción, impaciente con la demora burocrática, dispuesto a doblar reglas y explotar oportunidades políticas para proteger tierras antes de que fuera demasiado tarde.

La tarea ante él era imposible. Tenía casi ningún recurso local. Tenía un título, un escritorio y un mandato para luchar contra las fuerzas económicas más poderosas del país: ganaderos, oreros, cazadores e invasores. Sabía que no podía ganar esta lucha con artículos científicos. Necesitaba poder.

Lo encontró formando una alianza que, desde nada, construiría uno de los sistemas de conservación más celebrados del mundo. Este triunvirato consistía en Mario Boza, el visionario y estratega; Álvaro Ugalde, el padre de los parques nacionales y comandante en el terreno que enfrentaría físicamente a invasores en Santa Rosa y lucharía contra desarrolladores en Corcovado; y Karen Olsen de Figueres, la Primera Dama, esposa del Presidente José "Pepe" Figueres.

Boza y Ugalde, en sus propias historias, le dieron a Figueres un apodo revelador: la "hada madrina" de los parques. El nombre no era solo un término de cariño; era una descripción precisa de su papel. Era su protectora política, su campeona en los pasillos del poder. Como recordó Ugalde, "Doña Karen se convirtió en nuestra hada madrina durante la tercera administración de don Pepe de 1970-1974."

Los dos jóvenes eran impotentes contra los intereses arraigados que estaban desafiando. Necesitaban cobertura política de élite para sobrevivir. Karen Figueres la proporcionó. Tenía su propia agenda ambientalista y apoyó vigorosamente la introducción de nueva legislación. Sirvió en comisiones de conservación y proporcionó el respaldo político que permitió a Boza convertir su pequeño departamento en una fuerza nacional potente.

La alianza tuvo sus primeras victorias en rápida sucesión. El 24 de septiembre de 1970, Tortuguero se estableció como uno de los primeros parques nacionales de Costa Rica para proteger playas críticas de anidación de tortugas marinas. Solo meses después, el 25 de enero de 1971, el Parque Nacional Volcán Poás se estableció formalmente en su forma expandida. La tesis de Boza se había convertido en ley. La revolución tenía sus primeros pedazos de tierra.

Con Poás y Tortuguero asegurados, Boza y Ugalde se dirigieron a su siguiente objetivo: Santa Rosa. Este sería su primer gran triunfo político, demostrando cómo fusionar objetivos ecológicos con sentimiento nacionalista.

El objetivo era doble. Primero, proteger el escenario histórico de la Batalla de Santa Rosa (20 de marzo de 1856), un evento fundacional en la historia costarricense donde las fuerzas de la nación derrotaron al filibustero William Walker. Segundo, proteger la tierra sobre la que se asentaba: uno de los últimos y más grandes tramos restantes de bosque seco tropical en América Central.

El camino ya estaba parcialmente despejado. Hacienda Santa Rosa, uno de los ranchos más antiguos y grandes de Costa Rica que data de 1663, había cesado operaciones ganaderas en 1966. Ese mismo año, La Casona—la casa histórica donde las fuerzas costarricenses habían derrotado al ejército filibustero de William Walker en 1856—fue declarada Monumento Nacional. La tierra era propiedad de Luis Roberto Gallegos, un ganadero costarricense que fue el último propietario privado de la propiedad histórica.

Un estratega menor habría hecho un argumento puramente ecológico sobre el bosque seco y habría luchado para ganar tracción. Boza y su equipo (incluyendo a Ugalde, quien serviría como el primer superintendente del parque, y su mentor Kenton Miller, quien había escrito un plan de manejo para el sitio) hicieron algo mucho más efectivo. Realizaron un acto de jiu-jitsu político, fusionando su objetivo ecológico con uno nacionalista inatacable.

No solo estaban salvando árboles; estaban salvando un santuario nacional. Estaban protegiendo la misma cuna de la soberanía costarricense, el sitio donde la nación había probado su independencia contra la invasión extranjera. El argumento era irresistible: el patrimonio nacional exigía protección, y esa protección también salvaría uno de los últimos grandes bosques secos tropicales de América Central.

El Parque Nacional Santa Rosa se estableció el 27 de marzo de 1971, convirtiéndose en el primer parque nacional de Costa Rica dedicado a proteger tanto el patrimonio histórico como ecológico. Casi una década después, en 1979, el parque se expandiría significativamente con la adición del sector Murciélago—tierra que había pertenecido al dictador nicaragüense Anastasio Somoza y fue expropiada después de su derrocamiento. Pero la fundación original de 1971 fue la demostración de Boza y Ugalde de que la conservación podía tener éxito alineándose con, en lugar de oponerse a, la identidad nacional.

Esta victoria también cementó el componente social de su modelo. Ugalde, como administrador en el terreno, tuvo que lidiar con unas 40 familias que vivían dentro del parque. No simplemente las desalojó. Se involucró en conversaciones y acuerdos, las asesoró sobre sus derechos legales a compensación y guió su reubicación con el instituto de asentamiento de tierras. Esta experiencia llevó a Ugalde a una conclusión fundamental que guiaría su trabajo durante décadas: no puede haber conservación sin justicia.

Los años dorados de los setenta y ochenta vieron una rápida proliferación de nuevos parques. Pero el trabajo de Boza se definió por un enfoque pragmático, casi obsesivo, en la sostenibilidad. No estaba en una cruzada para simplemente declarar parques y marcharse. Estaba construyendo una institución.

Sus colegas notaron que Boza tenía cuidado de hacer cada área operacional, con presupuesto y personal, antes de pasar a la siguiente. Esta era su filosofía central en acción. Un parque que no podía pagarse a sí mismo, un parque que no era operacional, era solo una designación en papel, vulnerable a los mismos ganaderos y mineros que estaban tratando de mantener fuera.

Esta fue la implementación a gran escala de su idea de ecodesarrollo. Toda su estrategia representaba un cambio filosófico en el pensamiento nacional, uno que buscaba incrustar los parques directamente en el contexto socioeconómico más amplio de la nación. El objetivo era hacer de los parques un imán económico para turistas, convertir la Pura Vida en Pura Plata.

La apuesta dio resultado más allá de lo que pudo haber imaginado. Los números de visitantes internacionales subieron de menos de 300,000 a mediados de los ochenta a más de 435,000 para 1990. Los parques se convirtieron en el imán. El propio libro bilingüe de Boza, Los Parques Nacionales de Costa Rica, publicado por primera vez en 1981 y pasando por múltiples ediciones, se convirtió en una herramienta promocional en sí misma, circulando a través de operadores turísticos y bibliotecas en todo el mundo. La publicidad de la estabilidad política de Costa Rica y su nueva identidad verde trajo atención global a una nación comercializándose no como fuente de productos básicos baratos sino como un museo viviente de biodiversidad.

Para 1995, los ingresos turísticos habían sobrepasado bananos y café para convertirse en el mayor generador de capital extranjero de Costa Rica. El turismo claramente se había convertido en el principal generador de divisas, y para 1999, el turismo generaba más de $1 mil millones anualmente, continuando su rápido crecimiento durante los primeros años 2000. Esto reivindicó la visión de las Humeantes. La industria de ecoturismo, que Boza había esencialmente creado por voluntad propia, había reordenado fundamentalmente la economía de su país. El hombre que se paró en esa cresta de Tennessee había sido probado correcto: los bosques en pie valían mucho más que los cortados.

Boza no solo había construido un sistema de parques. Había construido una marca nacional. Había diseñado una nueva identidad para su país como la "República Verde". Esta identidad, esta idea de Costa Rica, en sí misma se convirtió en la exportación más valiosa de la nación. Había demostrado, en los términos más innegables, que la mayor riqueza de un país podía, de hecho, ser sus "riquezas": sus recursos naturales vivos y en pie.

Parte III: El Pragmático (1983-2021)

Los años ochenta trajeron una nueva crisis existencial. Una recesión global y precios del petróleo en aumento hundieron a América Latina en una crisis de deuda paralizante, y Costa Rica no fue la excepción. Los problemas fiscales de la nación pusieron el sistema de parques, y todas las ganancias de la última década, en peligro extremo. Los presupuestos gubernamentales fueron recortados, y la conservación se veía como un lujo.

Boza, ahora un líder infatigable e internacionalmente reconocido, tuvo que innovar nuevamente. Ahora era Presidente de la Fundación de Parques Nacionales (FPN), una ONG creada para apoyar el sistema de parques. Entendió que si el gobierno ya no podía financiar los parques, tendría que encontrar el dinero en otra parte. Su solución fue tan revolucionaria como el ecoturismo, pero esta vez, se volvió al mundo de las altas finanzas.

El problema, razonó, era la deuda. La solución, por lo tanto, debía ser la deuda misma.

Esta fue la oportunidad de conservación nacida de problemas fiscales: el intercambio de deuda por naturaleza. El concepto había sido pionero por Thomas Lovejoy e implementado primero en Bolivia en 1987, pero Costa Rica, bajo el liderazgo de Boza en la Fundación de Parques Nacionales, implementaría uno de los programas más ambiciosos y exitosos del mundo.

El mecanismo era simple pero efectivo. La FPN, bajo el liderazgo de Boza, actuó como el negociador local e implementador. Así es como funcionaba en la práctica: grupos de conservación internacional (como The Nature Conservancy o el Fondo Mundial para la Naturaleza) y gobiernos extranjeros irían al mercado secundario de deuda y comprarían la deuda extranjera de Costa Rica con un gran descuento. La deuda de Costa Rica se negociaba por tan poco como 15-17 centavos por dólar porque los acreedores internacionales esencialmente habían perdido la esperanza de reembolso completo. Los conservacionistas comprarían, digamos, $10 millones en deuda costarricense por solo $1.7 millones. Luego se acercarían al gobierno costarricense y ofrecerían perdonar esos $10 millones de deuda completos, rompiendo el pagaré. A cambio, el banco central de Costa Rica, que ya no tenía que pagar esos $10 millones en moneda extranjera dura, pagaría en su lugar una cantidad negociada (a menudo alrededor de $5 millones) en bonos de moneda local a la Fundación de Parques Nacionales. La FPN entonces usaba este nuevo río de colones para su misión central: compra de tierras, operaciones de parques y salarios de guardaparques.

El programa creció rápidamente. Entre 1988 y 1990 solamente, la FPN, trabajando con socios incluyendo The Nature Conservancy, el Fondo Mundial para la Naturaleza, USAID y la agencia de desarrollo de Suecia, catalizó múltiples intercambios mayores por decenas de millones en valor nominal de deuda. Durante los años siguientes, Costa Rica retiraría más de $68 millones en deuda total a través de estos instrumentos. Todos ganaron: los acreedores internacionales obtuvieron algo en lugar de nada, los grupos de conservación apalancaron pequeñas inversiones en financiamiento local masivo, el gobierno costarricense redujo su carga de deuda aplastante, y los parques de Boza obtuvieron el salvavidas financiero que necesitaban desesperadamente. Era alquimia financiera, y Costa Rica se convirtió en el modelo global.

Este fue el segundo gran giro de la carrera de Boza. La fase uno fue Ecología como Turismo. La fase dos fue Ecología como Alta Finanza. Había aprendido, una vez más, a hablar el lenguaje del poder. En los años setenta, ese lenguaje era política (la "hada madrina"). En la crisis de deuda de los ochenta, el lenguaje era finanzas. Había creado un mecanismo que convirtió un pasivo nacional (deuda paralizante) en un activo de conservación (una selva financiada y en expansión).

El éxito y pragmatismo de Boza eventualmente lo llevaron del activismo al corazón del establecimiento. De 1990 a 1994, sirvió como Viceministro de Recursos Naturales, Energía y Minas (MIRENEM, un ministerio que luego evolucionaría en MINAE). Y fue aquí, en el pico de su poder político, que el hombre que construyó la "República Verde" enfrentó su prueba más compleja y comprometedora.

El desastre de Ston Forestal fue un conflicto feroz que golpeó el corazón del legado de Boza. Un poderoso gigante papelero con base en EE.UU., Stone Container Corporation (operando como Ston Forestal S.A.), había negociado planes para un proyecto forestal industrial masivo en la Península de Osa: 60,000 hectáreas en total, con planes de convertir 24,000 hectáreas en plantaciones de monocultivo de árboles de melina y gmelina para astillas de madera y pulpa. La Osa es uno de los lugares más biodiversos de la Tierra, hogar del Parque Nacional Corcovado (que Ugalde había luchado por salvar décadas antes), y el plan de reemplazar su bosque secundario rico y diverso con filas de árboles idénticos para pulpa horrorizó a agricultores locales, empresarios de turismo a pequeña escala y ambientalistas que lo vieron como colonización industrial disfrazada de "reforestación."

¿Pero dónde estaba Mario Boza, el héroe de la conservación que había salvado la Osa antes? Ahora era un político, Viceministro en la administración Calderón (1990-1994), y esa administración apoyaba fuertemente el proyecto Ston como desarrollo económico.

El hombre que una vez había sido un famoso "líder de arranque", impaciente con la demora burocrática, ahora practicaba el lenguaje cuidadoso y evasivo de la burocracia misma. Cuando los críticos (incluyendo activistas ambientales y diputados de oposición) se reunieron con él para protestar el proyecto, encontraron un Mario Boza muy diferente. Les aseguró que el proyecto estaría acompañado de "estudios de impacto ambiental serios" antes de avanzar: una desviación política clásica que prometía proceso mientras evitaba sustancia. Los observadores describieron su comportamiento, y el de su ministro, como "de relaciones públicas", más enfocado en manejar la percepción pública que en abordar la contradicción fundamental. En un intercambio documentado, Boza escribió una carta a un diputado crítico defendiendo las buenas credenciales del proyecto, argumentando que la plantación industrial de Ston crearía empleos y sería una forma de uso productivo de la tierra.

Estaba, en un sentido trágico, atrapado por su propia filosofía exitosa. El gobierno, incluyendo el ministerio de Boza, justificó el proyecto Ston usando el mismo lenguaje que Boza había sido pionero. El proyecto, argumentaban, era una forma de "ecodesarrollo": estaba integrando el manejo forestal con el desarrollo económico, creando empleo en una región pobre y practicando "reforestación". No importaba que estos árboles fueran un monocultivo destinado a la astilladora, no un ecosistema diverso. No importaba que la silvicultura industrial es fundamentalmente diferente de la conservación. El marco de desarrollo económico que Boza había usado para construir apoyo político para la conservación ahora se usaba para justificar su destrucción.

El revolucionario se había convertido en el establecimiento, y ahora se veía obligado a manejar los compromisos desordenados e imperfectos del mismo modelo de ecodesarrollo que había defendido. El matiz se perdió. El hombre que una vez había luchado para salvar Corcovado de los mineros de oro ahora estaba en la posición imposible de defender un mega-proyecto industrial en la puerta de Corcovado. La resistencia local, liderada por agricultores y operadores de turismo pequeños que entendían que sus medios de vida dependían de ecosistemas intactos (el mismo argumento que Boza había enseñado a Costa Rica), eventualmente ayudó a derrotar el proyecto Ston. Pero el daño a la reputación de Boza entre la comunidad ambiental fue real.

El asunto de Ston Forestal no fue una historia simple de un héroe "vendiéndose". Fue la historia mucho más trágica y humana del arco de un idealista exitoso. El modelo pragmático de Boza, diseñado para forzar un compromiso entre ecología e industria, para hablar el lenguaje de la economía y el desarrollo para salvar la naturaleza, había creado una "República Verde" que, al final, seguía siendo una república. Todavía tenía que negociar. Todavía tenía que comprometerse. Y a veces, los compromisos cortaban contra los mismos bosques que el sistema fue diseñado para proteger.

Boza no dejó que los compromisos de la política definieran el final de su carrera. Después de dejar el gobierno, su trabajo entró en su tercera y última fase intelectual. Su franqueza sincera le había traído problemas personales a lo largo de su carrera, pero no se dejaría silenciar. Ahora se movió a los lados, como dijo un colega, y comenzó a disparar desde allí.

Su visión se expandió más allá de las fronteras de los parques de su propio país. Había sido un jugador clave en una evolución lógica de tres décadas de la ciencia de la conservación. En los años setenta, estableció los parques nacionales, salvando "islas" críticas y aisladas de biodiversidad del mar circundante de deforestación. En los años ochenta, implementó mecanismos innovadores de financiamiento—ecoturismo e intercambios de deuda por naturaleza—para hacer estas islas económicamente viables. Para los años noventa, la ciencia de la conservación misma estaba cambiando. El trabajo pionero de Thomas Lovejoy sobre fragmentación de hábitat estaba demostrando lo que muchos ecólogos habían sospechado: los parques aislados, sin importar cuán bien financiados, eventualmente fallarían. Las especies atrapadas dentro de ellos no podían migrar para adaptarse al cambio climático, no podían mantener diversidad genética mediante reproducción con poblaciones distantes, no podían recolonizar después de extinciones locales. Sin conectividad, los parques por los que Boza había luchado tanto para crear se estaban convirtiendo en prisiones hermosas. Boza entendió esto, y su fase final de trabajo se enfocó en defender la conectividad.

A través de la Wildlife Conservation Society, Boza sirvió como coordinador del Programa del Corredor Biológico Mesoamericano, una iniciativa multinacional que abarca ocho países desde México hasta Panamá. Este proyecto a escala continental tenía como objetivo crear un corredor "verde" vinculando parques y áreas protegidas a través de fronteras nacionales, permitiendo que jaguares, dantas y águilas arpías se movieran como siempre lo habían hecho, indiferentes a las fronteras humanas. Era pensamiento conservacionista a escala de ecosistema, reconociendo que la naturaleza opera como un sistema, no una colección de reservas discretas. Ahora trabajaba para salvar la red misma, no solo hebras individuales.

Su enfoque también se agudizó de lugares a especies, de lo abstracto a lo específico. Como Viceministro, había establecido el Parque Nacional Marino Las Baulas por decreto ejecutivo en 1991 para proteger las playas de anidación de tortugas baula. Estas criaturas, sin cambios durante 100 millones de años, se precipitaban hacia la extinción, sus poblaciones colapsando debido a captura incidental de pesca, desarrollo costero y robo de huevos. Ahora, en su vida post-gubernamental, cofundó The Leatherback Trust, una ONG dedicada a proteger ese parque y su homónimo en peligro crítico. Era conservación en su forma más urgente e inmediata: no grandes corredores continentales, sino la vigilia nocturna en playas oscuras, protegiendo nidos individuales de tortugas de cazadores furtivos, una nidada de huevos a la vez.

Se había convertido en la luz guía y mentor de innumerables estudiantes. Para los años ochenta, sus logros ya le habían ganado reconocimiento internacional: el Premio J. Paul Getty de Conservación de Vida Silvestre en 1983, presentado por el Presidente de EE.UU. Ronald Reagan, junto con su colega Álvaro Ugalde. Más tarde en su carrera, recibió doctorados honorarios de instituciones como la Universidad Drexel. Era el anciano honrado de un movimiento que había creado.

Mario Boza murió el 29 de octubre de 2021, después de una batalla contra el cáncer. Vivió para ver su herejía convertirse en ortodoxia: la cobertura forestal de Costa Rica se recuperó a casi el 60%, más de un cuarto del territorio del país está protegido, y la nación que salvó es ahora oficialmente un sumidero de carbono. Sin embargo, estas ganancias siguen siendo frágiles—el desarrollo de lujo presiona las áreas protegidas, la tala ilegal persiste, y el modelo de ecoturismo que defendió puede estresar los mismos ecosistemas que fue diseñado para salvar. Su legado no está escrito en piedra, sino en tierra, y en las más de 160 áreas protegidas que él y Álvaro Ugalde crearon por voluntad. Enseñó a su país que la conservación no era caridad, sino la decisión económica más rentable que podía tomar. El trabajo nunca termina.