El ecólogo silencioso

El 9 de julio de 2002, cuatro días después de que el corazón de Luis Alberto Fournier Origgi dejara de latir, sus colegas se reunieron en la Escuela de Biología del campus de la Universidad de Costa Rica. Trajeron sus publicaciones. Y siguieron trayendo más. Para cuando comenzó el velorio, todas las mesas de un laboratorio entero estaban cubiertas de papel: artículos de revistas, capítulos de libros, libros de texto, informes técnicos. Aproximadamente 150 trabajos que abarcaban cuatro décadas de investigación sobre bosques tropicales, ecología del café, fenología, política de conservación y la destrucción sistemática del patrimonio natural de Costa Rica. El botánico Carlos O. Morales, quien organizó el homenaje, observó que la gran labor científica y agronómica de Fournier había "pasado desapercibida para muchos, porque él nunca buscó imagen o renombre".

El salón lleno de papel contaba una historia. Los bosques que crecían en las antiguas propiedades de Fournier en Ciudad Colón y Tabarcia de Mora, donde tierras degradadas se habían regenerado durante 37 años hasta formar rodales que rivalizaban en biodiversidad con los bosques maduros originales, contaban otra. Entre estos dos hechos se encuentra la vida de un hombre que hizo más que casi cualquier otra persona por construir la infraestructura científica e institucional del movimiento conservacionista de Costa Rica, y a quien hoy recuerdan menos el público general que las instituciones y los lugares que llevan su nombre.

Fournier nació el 16 de noviembre de 1935 en la provincia de San José. Sus apellidos eran francés e italiano; su abuela, alemana. Su infancia se dividió entre los alrededores de la iglesia de La Merced en San José y el cantón de Mora, centrado en el pequeño pueblo de Ciudad Colón, en las montañas al oeste de la capital. Asistió a la Escuela Juan Rudín para la primaria y al Colegio Seminario para la secundaria. Ciudad Colón se convertiría en el paisaje de la obra de su vida, el lugar donde vería caer y renacer los bosques, mediría los ritmos de los árboles tropicales y demostraría que lo destruido podía regresar.

De vástagos de café a doseles tropicales

El camino de Fournier a través del establecimiento científico costarricense siguió una ruta que era rara en su generación. Se graduó como ingeniero agrónomo de la Universidad de Costa Rica en 1958, y luego fue al Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas (IICA) en Turrialba, donde estudió cultivos tropicales perennes bajo la dirección del botánico Jorge León. León, quien seguiría siendo su mentor por el resto de su vida, recordó más tarde por qué había escogido al joven agrónomo para sus investigaciones más exigentes: "completa dedicación, gran paciencia y, sobre todo, absoluta integridad científica, porque era muy fácil falsificar datos, y a Luis ni se le hubiera ocurrido".

Con su Magister Agriculturae del IICA (1961), Fournier cruzó a la Universidad de California en Davis, donde completó un doctorado en botánica bajo Ernest M. Gifford Jr. en 1964. Su investigación doctoral exploró la morfología del desarrollo de la planta de café, trazando cómo los vástagos vegetativos de Coffea arabica forman sus meristemos apicales, estructuras plastocrónicas y tejidos vasculares. Era un trabajo preciso, microscópico. Él y Rafael Lucas Rodríguez, quien había estudiado en otra institución californiana, se convirtieron en los dos primeros botánicos costarricenses en obtener doctorados.

Fournier regresó a la UCR en 1964. Meses después, el 20 de marzo de 1965, un incendio dañó las colecciones del herbario que se habían venido acumulando desde 1931, cuando el botánico José María Orozco comenzó a prensar especímenes en el Centro Nacional de Agricultura. Fournier se lanzó a la reconstrucción. A lo largo de los años siguientes, él y Rodríguez reconstruyeron el herbario hasta convertirlo en una colección de investigación de importancia nacional, que eventualmente albergaría más de 100 000 especímenes de plantas, hongos, algas y líquenes. Sería rebautizado como Herbario Dr. Luis A. Fournier Origgi en diciembre de 2005, tres años después de su muerte.

También comenzó a transformar lo que se enseñaba a los estudiantes de biología en la UCR. Hasta 1961, la ecología en Costa Rica se enseñaba únicamente en el Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas, en Turrialba, bajo el marco de zonas de vida de Leslie R. Holdridge. En el semestre de marzo a junio de 1961, Fournier dictó el primer curso universitario de Ecología General del país, en el recién establecido Departamento de Biología de la Facultad de Ciencias y Letras. Agregó la cátedra de Ecología Vegetal en 1965 y desde ahí construyó otras. Fue subdecano de la Escuela de Biología de 1966 a 1972, cofundó el programa de posgrado en biología en 1974 y lo dirigió en 1982 y 1988. Su enseñanza abarcaba desde la botánica sistemática y la botánica forestal hasta los métodos de investigación. En un solo seminario de pregrado en 1968 sobre recursos naturales renovables, tres de sus estudiantes fueron Pedro León, Luis Diego Gómez y Herbert Nanne, cada uno de los cuales se convertiría en figura central de la conservación costarricense. Durante casi cuarenta años, desde 1959 hasta mucho después de su jubilación formal en 1988, moldeó la manera en que los costarricenses aprendían a pensar sobre los sistemas vivos que los rodeaban.

Un método para medir el cambio

En 1974, Fournier publicó un artículo de dos páginas en la revista Turrialba. Proponía algo simple: una escala de cero a cuatro para calificar la intensidad de los eventos fenológicos en árboles tropicales. Cero significaba que el evento estaba ausente. Uno significaba que estaba presente con una intensidad del 1 al 25 por ciento. Dos, tres y cuatro marcaban incrementos del 25 por ciento hasta la expresión completa. Un investigador podía caminar por un bosque, mirar hacia la copa de un árbol y registrar si estaba floreciendo en un nivel dos o tres. Sin equipo especial. Sin protocolos elaborados. Solo ojos entrenados y un cuaderno.

El artículo llegó a conocerse como el Índice de Fournier. Fue adoptado en toda América Latina y más allá como el método estándar para la observación fenológica cuantitativa de árboles tropicales. Los investigadores lo valoraban porque funcionaba para cualquier árbol sin importar su arquitectura o tamaño, podía ser aplicado por trabajadores de campo con presupuestos y personal limitados, y producía datos directamente comparables entre sitios y años. Un artículo complementario en 1975, coescrito con C. Charpantier, estableció tamaños mínimos de muestra y frecuencias de observación mensuales suficientes para captar los patrones fenológicos. Juntos, los dos artículos dieron a los ecólogos tropicales un conjunto de herramientas prácticas para entender los ritmos estacionales de los bosques.

El Índice de Fournier sigue en uso activo. En 2013, investigadores publicaron una "actualización del Índice de Fournier" que refinaba la metodología para estudios a nivel de comunidad. La escala original, sin cambios, sigue siendo la base de los programas de monitoreo fenológico desde México hasta Brasil. Surgió de un trabajo que Fournier había iniciado casi una década antes, cuando él y Sergio Salas publicaron el primer estudio fenológico de una comunidad de bosque húmedo costarricense en 1966, observando la dinámica de floración en el bosque tropical húmedo cerca de Villa Colón. Regresaría a estas preguntas por el resto de su carrera, estudiando Tabebuia rosea (el roble de sabana) desde un artículo preliminar de 1967 hasta un estudio integral de 1996 coescrito con Patricia Gómez, y realizando un monitoreo fenológico de diez años del café con su esposa y compañera científica, María Eugenia Herrera.

Treinta y siete años viendo regresar los bosques

Los lugares donde Fournier creció se convirtieron en los lugares donde realizó su investigación más importante. En Ciudad Colón y el cercano pueblo de Tabarcia, ambos en el cantón de Mora, estableció sitios de estudio a largo plazo en zonas de bosque premontano muy húmedo y húmedo. Durante más de veinte años, desde principios de los años setenta hasta los noventa, las parcelas de Ciudad Colón produjeron una serie de publicaciones sobre sucesión forestal secundaria, producción y descomposición de hojarasca, cambios en la microflora del suelo durante la recuperación, y el potencial invasor de especies como Syzygium jambos (manzana rosa) en fragmentos de bosque.

Un artículo de 1985, coescrito con María Eugenia Herrera, cristalizó dos décadas de observación. En el bosque húmedo premontano de Ciudad Colón, una parcela dejada a regenerarse naturalmente había acumulado 34 familias de árboles y 84 especies después de veinte años. En un lapso de nueve a once años, más del 70 por ciento de las familias de árboles y aproximadamente la mitad de las especies encontradas en el kilómetro cuadrado circundante se habían establecido en la parcela en recuperación.

En sus propias tierras, Fournier fue más allá. Protegió áreas degradadas y las observó regenerarse durante 37 años. Para cuando murió, esas parcelas se habían convertido en "bosques exuberantes con una diversidad comparable a la que mostraban los antiguos bosques que fueron destruidos", como las describió Morales. En 1979, él y Herrera publicaron un artículo en Agronomía Costarricense argumentando la importancia científica, económica y cultural de un sistema de pequeñas reservas naturales en Costa Rica, siendo pioneros de un concepto que después sustentaría gran parte del enfoque del país hacia la conservación en tierras privadas.

Fournier observaba el regreso de los bosques al mismo tiempo que documentaba su destrucción. De sus aproximadamente 150 publicaciones, unas 50 abordaban lo que él llamaba "potrerización": su acuñación para la conversión de los bosques costarricenses en potreros ganaderos. En 1950, los potreros cubrían el 17,5 por ciento del país y los bosques cubrían el 66,5 por ciento. Para 1985, los potreros habían alcanzado el 43 por ciento y los bosques habían caído al 33 por ciento. Para 1984, calculaba que el 68 por ciento del territorio nacional estaba deforestado, y proyectaba que la cifra alcanzaría el 89 por ciento para el año 2000. Su mentor Jorge León, reflexionando después de la muerte de Fournier, dijo que fue la persona que "mejor describió los problemas de la transformación de bosques a potreros o campos de cultivo y del manejo de los recursos forestales". Fournier había documentado cómo el dosel forestal desde Nicaragua hasta San José había formado alguna vez una sola masa compacta de verde, destruida por un movimiento de colonización que describió como casi involuntario, impulsado por campesinos que avanzaban la frontera agrícola hacia terrenos que rara vez sostendrían la agricultura que reemplazó a los árboles.

León consideraba este cuerpo de trabajo un legado único. No existía, dijo, casi ningún otro registro histórico de esta era de destrucción ambiental. Fournier había sido el cronista de una catástrofe que se desarrollaba a plena vista pero que en gran parte no era registrada. Su sitio de investigación en Tabarcia de Mora, donde había realizado décadas de estudios de sucesión, se convirtió después en la Reserva Biológica Dr. Luis Fournier, una propiedad de 17 hectáreas con uno de los pocos bosques primarios remanentes en la región, dedicada a la educación ambiental.

El arquitecto silencioso

La narrativa conservacionista de Costa Rica tiende a celebrar a los carismáticos constructores de parques: Álvaro Ugalde entrando a Corcovado, Mario Boza presionando en la legislatura, Daniel Janzen captando la atención internacional para Guanacaste. Fournier operaba de manera diferente. Su trabajo de conservación se expresaba a través de instituciones, comisiones, juntas editoriales y publicaciones académicas, más que mediante protestas o campañas mediáticas. Construyó el tipo de infraestructura que opera fuera de la vista pública, el andamiaje sobre el cual descansaban los logros visibles.

En 1967, cuando Fournier tenía apenas 31 años, fue nombrado en la comisión técnica que redactó la primera Ley Forestal de Costa Rica, promulgada en 1969 como Ley 4465. Esa ley creó la Dirección General Forestal, dando al país su primera capacidad institucional para manejar los bosques como un recurso público. En diciembre del mismo año, en la reunión anual de la Asociación Costarricense de Microbiología, propuso una definición del desarrollo como "un aumento armonioso en el nivel social, económico y cultural de un determinado conglomerado humano, dentro de un marco de estabilidad ambiental". Lo llamó "ecodesarrollo". La Comisión Brundtland llegaría a una formulación similar dieciocho años después.

De 1969 a 1974, sirvió en el Comité Nacional para la Conservación de los Recursos Naturales Renovables. Participó en el Consejo Forestal Nacional en 1972-73, en la junta administradora del Museo Nacional de 1967 a 1974 y en la junta directiva de la Fundación de Parques Nacionales. Pasó catorce años en el consejo director del CONICIT, el consejo nacional de ciencia (1976-1987 y 1990-1993), moldeando la política de investigación a nivel nacional. En 1974 fue nombrado Secretario del Programa El Hombre y la Biósfera de la UNESCO para Costa Rica. En 1981 asesoró a la Dirección de Parques Nacionales.

Ese mismo año, coordinó una comisión del CONICIT sobre recursos naturales cuya composición resultaría trascendente en formas que sus participantes aún no podían ver. Dos de sus colaboradores menores eran Mario Boza, que acababa de completar un plan de maestría para el Parque Nacional Volcán Poás, y Álvaro Ugalde, bachiller en biología de la UCR con una maestría en manejo de áreas naturales de la Universidad de Michigan. La comisión recomendó un instituto costarricense de recursos naturales, un estudio nacional de uso potencial de la tierra y un sistema de pequeñas reservas privadas y municipales. También señaló la necesidad de proteger las áreas designadas antes de que los precaristas pudieran establecer título por información posesoria. Boza llegaría a dirigir el Servicio de Parques Nacionales. Ugalde llegaría a entrar a Corcovado. Habían pasado primero por la comisión de Fournier.

No toda arquitectura se sostuvo. En 1972 y 1973, Fournier y un grupo multidisciplinario de la UCR prepararon, a solicitud del rector Eugenio Rodríguez Vega, una propuesta para un Departamento de Ciencias Forestales con dos secciones, manejo de bosques y manejo de áreas naturales y vida silvestre. El decano de agronomía y el rector la respaldaron. Entonces el rector renunció, de manera sorpresiva, y el proyecto se derrumbó. Fournier rescató el componente de áreas naturales como una carrera independiente, aprobada a finales de 1974 por el vicerrector Guillermo Chaverri Benavides y alojada en la Escuela de Biología. Una década después, la deriva administrativa cerró también ese programa. Las carreras forestales de Costa Rica se alojaron finalmente en la Universidad Nacional y en el Instituto Tecnológico de Costa Rica.

Su vida editorial fue igualmente institucional. Durante 22 años, de 1967 a 1989, sirvió en el consejo editorial de la Revista de Biología Tropical, la principal revista científica de Costa Rica. Sus colegas recordaban que usaba su conocimiento enciclopédico de quién estaba trabajando en qué para emparejar manuscritos con revisores ideales, que era compasivo con las limitaciones de los autores novatos, y que cubría los gastos de emergencia de la revista de su propio bolsillo. También sirvió en los consejos editoriales de Agronomía Costarricense, O'Bios y Biocenosis.

En 1991, Fournier publicó el libro que se convertiría en el texto fundacional sobre la historia del movimiento conservacionista de Costa Rica. "Desarrollo y perspectivas del movimiento conservacionista costarricense" trazaba la evolución de la conciencia ambiental desde la época precolonial hasta 1988, cubriendo grupos no gubernamentales, investigación y educación, tratados internacionales, el establecimiento de áreas protegidas y la creación del Ministerio de Recursos Naturales. Julián Monge-Nájera, editor de la Revista de Biología Tropical, escribió el prólogo y ofreció el veredicto de un contemporáneo: Fournier tenía "una visión lo suficientemente amplia para mirar más allá del interior inmediato y mezquino del presente". Había conocido a los pioneros de la empresa conservacionista costarricense, escribió Monge; también era uno de ellos. Sterling Evans luego construyó sobre el trabajo de Fournier en "The Green Republic" (1999), uno de los relatos más conocidos en inglés de la historia de la conservación costarricense. El propio Fournier escribió sobre el cambio que había presenciado: "En realidad, ya no somos unos pocos clamando por un uso racional de este ambiente, y lo que en el pasado para muchos era apenas un sueño romántico o utópico, se ha transformado en algo vital para el futuro del país".

Su libro de texto "Recursos naturales", publicado por la EUNED en 1983 y ampliado en una segunda edición de 1993, ganó el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría, el máximo galardón cultural y literario de Costa Rica. En 1996, el Colegio de Ingenieros Agrónomos le otorgó el Premio "La Simiente" en la categoría de recursos naturales. Fue miembro fundador de la Academia Nacional de Ciencias de Costa Rica, establecida en 1992. La lista de sus libros se extiende más: "Flora arborescente del Valle Central de Costa Rica" (1985, con Eugenia Flores y Dora I. Rivera), "Nombres vernaculares y científicos de los árboles de Costa Rica" (1998, con Elmer G. García), "Ecología y desarrollo en Costa Rica" (1981) y un capítulo sobre la botánica de la Isla del Coco, publicado en "The Galápagos" por la University of California Press en 1966.

Felix qui potuit

En clases y conferencias, a Fournier le gustaba citar al poeta latino Virgilio ante sus estudiantes: "Felix qui potuit rerum cognoscere causas". Feliz quien ha podido conocer las causas de las cosas. Morales, reflexionando sobre esta costumbre, escribió que "Don Luis fue, sin duda, uno de esos seres afortunados que lograron entender el mundo mucho más allá de lo común". Sus colegas recordaban a un hombre de profunda cultura y gran humanismo, cuya clara conciencia histórica le daba un vastísimo conocimiento del desarrollo de las ciencias.

Después de su jubilación formal en 1988, Fournier siguió yendo a su oficina en la Escuela de Biología dos veces por semana. Lo hizo durante catorce años. Continuó publicando, asesorando estudiantes y asistiendo a coloquios. Una semana antes de su muerte, dictó lo que sería su última conferencia, un coloquio sobre los "Antecedentes de la investigación biológica en Costa Rica" que trazaba la historia de la investigación biológica desde la antigua Grecia hasta las décadas recientes de la biología costarricense. Era el tipo de charla que solo él podía dar, un vasto arco de historia intelectual dictado por un hombre cuya propia carrera había encarnado la tradición que estaba describiendo.

Murió el 5 de julio de 2002, de una afección cardíaca, a los 66 años de edad. Dejó a María Eugenia y a sus hijas Silvia y Desiree. Lankesteriana, la revista científica del Jardín Botánico Lankester de la UCR, dedicó su quinto número a su memoria. Un simposio sobre medio siglo de publicaciones botánicas en la Revista de Biología Tropical se realizó en su honor. Los homenajes fueron proporcionales a su alcance, si no a su fama.

Hoy, las cosas que llevan su nombre forman una constelación silenciosa en Costa Rica. El Herbario Dr. Luis A. Fournier Origgi en la UCR alberga más de 100 000 especímenes. El Coloquio de Biología Dr. Luis A. Fournier Origgi continúa como una serie anual de seminarios en la Escuela de Biología. Un sendero en el Bosquecito Leonelo Oviedo del campus de la UCR, el Sendero Dr. Luis A. Fournier Origgi, fue inaugurado en abril de 1995, estando él aún vivo. La reserva biológica en Tabarcia de Mora lleva su nombre. Una especie de helecho de Costa Rica y Panamá, Elaphoglossum fournierianum, fue nombrada en su honor por el botánico L.D. Gómez. Y el Índice de Fournier sigue trabajando cada mes en bosques de todo el neotrópico, llevado en los cuadernos de ecólogos de campo que tal vez no conocen el nombre del hombre de Ciudad Colón que lo ideó.

Morales recordaba algo que Fournier le dijo una vez a un joven colega llamado Rodolfo Ortiz cuando este comenzaba su carrera en la UCR: "Rodolfo, sírvale a la Universidad, pero no se sirva de ella". Era el tipo de consejo que solo tiene sentido viniendo de alguien que lo había vivido. Fournier sirvió a la Universidad de Costa Rica durante cuatro décadas. Sirvió a sus bosques, a su herbario, a sus estudiantes, a sus revistas científicas, a sus políticas ambientales y a su movimiento conservacionista. Los sirvió en silencio, con los ojos en el dosel y los datos en orden.