Room to cross Espacio para cruzar

More than 24,000 people put their names to a petition to keep a bill alive, and conservation groups backed them. On the 8th of June, 2026, with days left before an automatic deadline would have sent it to the archive, the Costa Rican Legislative Assembly voted 53 to nothing to extend its clock by four years. The vote did not make it law. It bought the bill four more years. Más de 24.000 personas firmaron una petición para mantener vivo un proyecto de ley, y varias organizaciones ambientales las respaldaron. El 8 de junio de 2026, a pocos días de que un plazo automático lo enviara al archivo, la Asamblea Legislativa de Costa Rica votó 53 a cero para ampliar su plazo por cuatro años. La votación no lo convirtió en ley. Le compró al proyecto cuatro años más.

Almost no one in the chamber opposes it. Most people outside it have never heard of it. The bill adds a single article to Costa Rica's 1995 environmental law, and all it asks is that when a road is shown to be splitting wildlife populations in two, it has to give the animals a way across. To see why 24,000 people thought that was worth saving, start on the road. Casi nadie en el plenario se opone. Casi nadie fuera de él ha oído hablar del proyecto. La ley agrega un solo artículo a la ley ambiental de Costa Rica de 1995, y lo único que pide es que, cuando se demuestre que una carretera está partiendo en dos a las poblaciones de fauna, se les dé a los animales una manera de cruzar. Para entender por qué 24.000 personas quisieron salvarlo, hay que empezar en la carretera.

For six days in early 2014, volunteers walked a stretch of the Costanera Sur and counted the dead. Along 42 kilometers of the coastal highway, in the country's biodiverse southern Pacific, they found 179 animals killed by cars. Reptiles, amphibians, mammals, birds. On one stretch 1.5 kilometers long, an anteater died on the road most days. Durante seis días, a principios de 2014, un grupo de voluntarios recorrió un tramo de la Costanera Sur y contó a los muertos. A lo largo de 42 kilómetros de la carretera costera, en el biodiverso Pacífico sur del país, encontraron 179 animales atropellados. Reptiles, anfibios, mamíferos, aves. En un tramo de 1,5 kilómetros, casi a diario moría un oso hormiguero sobre el asfalto.

Costa Rica holds close to 5 percent of the planet's known species on three ten-thousandths of its land, and a quarter of the country is protected. It also has the highest road density in Central America. Those facts meet on the asphalt. Costa Rica alberga cerca del 5 por ciento de las especies conocidas del planeta en tres diezmilésimas de la superficie terrestre, y una cuarta parte del país está protegida. También tiene la mayor densidad de carreteras de Centroamérica. Esos datos se encuentran en el asfalto.

The worst kilometers Los peores kilómetros

Researchers have compiled more than 19,000 records of wildlife struck by vehicles since 1996. Between 2012 and 2025, the national wild-cat monitoring network alone logged 676 cats killed on the roads. 482 of them were ocelots. Desde 1996, los investigadores han reunido más de 19.000 registros de fauna silvestre atropellada. Entre 2012 y 2025, solo la red nacional de monitoreo de felinos contabilizó 676 gatos silvestres muertos en las carreteras. 482 eran ocelotes.

The dead are not spread evenly. On Ruta 253, the 20-kilometer road between Comunidad and the Papagayo resorts in Guanacaste, researchers estimated 7,000 collisions in 2019. On Ruta 35 in the northern lowlands, where the road runs beside national parks, Panthera puts the toll near 4,000 animals a year. Two more names recur in every study: Cerro de la Muerte, the high pass on Ruta 2, the Interamericana south of Cartago, and Ruta 32, the road through Braulio Carrillo to the Caribbean. Los muertos no se reparten por igual. En la Ruta 253, los 20 kilómetros entre Comunidad y los hoteles de Papagayo, en Guanacaste, los investigadores estimaron 7.000 atropellos en 2019. En la Ruta 35, en las llanuras del norte, donde la vía bordea parques nacionales, Panthera calcula cerca de 4.000 animales al año. Dos nombres más se repiten en todos los estudios: el Cerro de la Muerte, el paso alto de la Ruta 2, la Interamericana al sur de Cartago, y la Ruta 32, la carretera que cruza el Braulio Carrillo hacia el Caribe.

The animals most often killed are not the ones on the posters. The northern tamandua, a small anteater, is the mammal that has become the emblem of the problem. In a 2016 survey of 15 kilometers of the Costanera, a biologist found a carcass every 280 meters, most of them toads, with iguanas close behind. A year-long volunteer count of the same road found amphibians made up nearly half the dead, with a green iguana the single species turning up most often. Reptiles are cold-blooded, and the asphalt holds the day's heat, so they crawl onto the road to bask and are struck. The warmth that draws them is what makes the road an ecological trap, a habitat that pulls an animal in toward its death. Near one national park, scientists have recorded mass die-offs of amphibians crossing to breed. Los animales que más mueren no son los de los afiches. El tamandúa, un oso hormiguero pequeño, es el mamífero que se ha convertido en el emblema del problema. En un muestreo de 15 kilómetros de la Costanera en 2016, una bióloga halló un cadáver cada 280 metros, en su mayoría sapos, seguidos de cerca por las iguanas. Un conteo voluntario de un año en la misma carretera halló que los anfibios eran casi la mitad de los muertos, con una iguana verde como la especie más frecuente. Los reptiles son de sangre fría, y el asfalto guarda el calor del día, así que se suben a la carretera a asolearse y son atropellados. El calor que los atrae es lo que convierte la carretera en una trampa ecológica, un hábitat que arrastra al animal hacia su muerte. Cerca de un parque nacional, los científicos han documentado mortandades masivas de anfibios que cruzan para reproducirse.

The danta, the Baird's tapir, is the largest land animal in Central America and one of the easiest to kill with a truck. Nai Conservation counted 30 of them dead on Ruta 2 between 2010 and 2020. After the group pushed for warning signs on the worst sections, the kills there fell by about 70 percent. Its outreach program has a name people repeat: "Salva-Dantas," save the tapirs. La danta es el animal terrestre más grande de Centroamérica y uno de los más fáciles de matar con un camión. Nai Conservation contó 30 dantas muertas en la Ruta 2 entre 2010 y 2020. Después de que la organización impulsara la colocación de señales en los tramos más peligrosos, los atropellos ahí bajaron alrededor de un 70 por ciento. Su programa de divulgación tiene un nombre que la gente repite: «Salva-Dantas».

Most of what the country knows about its roadkill comes from people stopping to write it down. Since 2013, contributors to one iNaturalist project, Fauna Atropellada en Carreteras de Costa Rica, have logged more than 4,300 wild animals from 328 species. The two at the top, the common opossum and the raccoon, are the generalists that live easiest alongside people, where the roads already are; behind them come the tamandua and the cane toad, then iguanas, boas, coatis, sloths, ocelots, and the blue land crabs that cross to the sea by the thousand. When a biologist set those volunteer counts against professional field surveys, the same species led both lists, and the homegrown data held up. The record runs back further than the app: a 1993 survey of 10,250 kilometers of highway found dogs and cats killed most, then opossums and tamanduas, along with skunks, kinkajous, coatis, porcupines, and gray foxes. And, interestingly, no raccoons. Casi todo lo que el país sabe sobre sus atropellos viene de gente que se detiene a anotarlos. Desde 2013, quienes colaboran con un proyecto en iNaturalist, Fauna Atropellada en Carreteras de Costa Rica, han registrado más de 4.300 animales silvestres de 328 especies. Los dos primeros, la zarigüeya común y el mapache, son los generalistas que mejor conviven con la gente, donde ya están las carreteras; detrás vienen el tamandúa y el sapo gigante, luego iguanas, boas, pizotes, perezosos, ocelotes y los cangrejos azules de tierra que cruzan al mar por miles. Cuando un biólogo comparó esos conteos de voluntarios con muestreos profesionales de campo, las mismas especies encabezaban ambas listas, y los datos de cosecha propia se sostuvieron. El registro viene de más atrás que la aplicación: un muestreo de 1993 sobre 10.250 kilómetros de carretera halló que los más atropellados eran perros y gatos, luego zarigüeyas y tamandúas, junto con zorrillos, martillas, pizotes, puercoespines y zorros grises. Y, curiosamente, ningún mapache.

Taylor Vos, an intern at Alturas Wildlife Sanctuary in the southern Pacific, found cars behind at least a tenth of every animal the sanctuary admits, year after year, and likely more, since many arrive injured with no cause recorded. More than fifty came in road-struck in 2025: capuchins, scarlet macaws, green iguanas, and the same common opossum that tops the roadkill lists. Taylor Vos, pasante en el santuario de vida silvestre Alturas, en el Pacífico sur, halló que los autos están detrás de al menos una décima parte de cada animal que el santuario recibe, año tras año, y probablemente más, porque muchos llegan heridos sin causa registrada. En 2025 llegaron más de cincuenta atropellados: monos carablanca, lapas rojas, iguanas verdes y la misma zarigüeya común que encabeza las listas de atropellos.

What a road does besides kill Lo que una carretera hace además de matar

A road kills animals one at a time. It also does something slower and harder to see. A busy enough road is a wall a population cannot cross, and over years the two sides drift apart. Una carretera mata animales de uno en uno. También hace algo más lento y más difícil de ver. Una vía con suficiente tránsito es un muro que una población no puede cruzar, y con los años los dos lados se distancian.

The scale is hard to hold in the mind. In the United States, an estimated 1 million vertebrates are killed on the roads every day. Across Europe, the toll runs to roughly 194 million birds and 29 million mammals a year. The dead are only the half of the problem you can count. A road cuts a population off in two ways: it kills the animals that try to cross, and it turns back the ones that will not approach the traffic, noise, and light. In 1998 the ecologist Richard Forman described that second effect, the road-effect zone, the band of land on either side of a highway where wildlife is pushed out well beyond the pavement itself, and he judged it the heavier of the two. La escala cuesta abarcarla. En Estados Unidos se calcula que cada día mueren 1 millón de vertebrados en las carreteras. En Europa, la cuenta llega a unos 194 millones de aves y 29 millones de mamíferos al año. Los muertos son apenas la mitad del problema que se puede contar. Una carretera aísla a una población de dos maneras: mata a los animales que intentan cruzar y hace retroceder a los que no se acercan al tránsito, el ruido y la luz. En 1998 el ecólogo Richard Forman describió ese segundo efecto, la zona de efecto vial, la franja de terreno a ambos lados de una carretera donde la fauna es expulsada mucho más allá del propio pavimento, y lo consideró el más grave de los dos.

What the pavement does to the genes is the slowest harm of all, and the hardest to undo. A population stays genetically whole on a surprisingly thin thread, as few as 1 to 10 breeding migrants a generation, and a road can pinch the flow below that whether it turns the migrants back or kills the few that try to cross. In Los Angeles, Seth Riley and his colleagues found that a single freeway had split bobcats and coyotes into genetically distinct groups less than 1 kilometer apart; animals did cross, but the crossers rarely settled and bred on the far side, so the genes moved even less than the animals did. In the deserts of the American Southwest, Clinton Epps measured bighorn sheep losing up to 15 percent of their genetic diversity in about forty years, fenced and walled off by roads. Isolated populations shrink and inbreed, and some wink out. The wall rises with the traffic. The busier the road, the fewer animals dare it, until a population can wither behind a highway that rarely kills one. By the 1990s, hemmed into South Florida by habitat loss and the highways through what was left, the Florida panther had fallen to a few dozen animals, inbred and dying out, until biologists brought in pumas from Texas to refresh the bloodline. That was an emergency transfusion. What gave the panther a future was room to move: where Alligator Alley became Interstate 75 across the Everglades, low wet country much like Costa Rica's own, the state threaded 24 underpasses beneath the road and fenced it to steer the cats through, and the population began to spread on its own. Lo que el asfalto le hace a los genes es el daño más lento de todos, y el más difícil de revertir. Una población se mantiene genéticamente íntegra con un hilo sorprendentemente delgado, apenas de 1 a 10 migrantes reproductores por generación, y una carretera puede estrangular ese flujo por debajo de ese umbral, ya sea haciendo retroceder a los migrantes o matando a los pocos que intentan cruzar. En Los Ángeles, Seth Riley y sus colegas hallaron que una sola autopista había dividido a gatos monteses y coyotes en grupos genéticamente distintos a menos de 1 kilómetro de distancia; los animales sí cruzaban, pero quienes cruzaban rara vez se asentaban y se reproducían al otro lado, de modo que los genes se movían aún menos que los animales. En los desiertos del suroeste de Estados Unidos, Clinton Epps midió borregos cimarrones que perdían hasta un 15 por ciento de su diversidad genética en unos cuarenta años, cercados y amurallados por las carreteras. Las poblaciones aisladas se encogen, se endogamizan y algunas se apagan. El muro crece con el tránsito. Cuanto más transitada la vía, menos animales se atreven, hasta que una población puede marchitarse detrás de una carretera que rara vez mata a uno. Para los años noventa, acorralada en el sur de Florida por la pérdida de hábitat y las carreteras que cruzaban lo que quedaba, la pantera de Florida había caído a unas pocas docenas de animales, endogámica y al borde de la extinción, hasta que los biólogos trajeron pumas de Texas para refrescar la sangre. Aquella fue una transfusión de emergencia. Lo que le dio futuro a la pantera fue espacio para moverse: donde el Alligator Alley se convirtió en la Interestatal 75 a través de los Everglades, tierras bajas y húmedas muy parecidas a las de Costa Rica, el estado tendió 24 pasos subterráneos bajo la vía y la cercó para encauzar a los felinos, y la población empezó a expandirse por sí sola.

How busy a road has to be before it becomes that kind of wall is something road ecologists have worked to pin down, and the rough figure where a road turns nearly impassable sits around 10,000 vehicles a day. Costa Rica's roads, for the most part, are not there. On the Costanera the traffic thins as it runs south: about 6,000 vehicles a day at Dominical, where the Hacienda Barú refuge sits, around 5,000 at Uvita, under 4,000 toward Palmar, by the public works ministry's counts. Ruta 245, the road into the Osa, carries between roughly 600 and 2,400. Only at its northern end, around Jacó and Carara, does the Costanera approach the threshold, near 10,000 and rising. All of them grow wider and busier every year. Cuánto tránsito necesita una carretera para volverse esa clase de muro es algo que los ecólogos viales han tratado de precisar, y la cifra aproximada en que una vía se vuelve casi infranqueable ronda los 10.000 vehículos al día. Las carreteras de Costa Rica, en su mayoría, no llegan ahí. En la Costanera el tránsito se adelgaza a medida que corre hacia el sur: unos 6.000 vehículos al día en Dominical, donde está el Refugio Hacienda Barú, cerca de 5.000 en Uvita, menos de 4.000 hacia Palmar, según los conteos del MOPT. La Ruta 245, la carretera hacia la Osa, lleva entre unos 600 y 2.400. Solo en su extremo norte, por Jacó y Carara, la Costanera se acerca al umbral, cerca de 10.000 y en aumento. Todas se vuelven más anchas y más transitadas cada año.

Banff, and the bears that bred again Banff y los osos que volvieron a cruzarse

The fix is old. France built the first crossings it called passages à faune in the 1950s. The Netherlands gave the idea its name, ecoduct, and built its first two over a motorway through the Veluwe in 1988; in one year, nearly 5,000 deer and wild boar used them. The United States dug its first amphibian tunnel under a street in Amherst, Massachusetts, in 1987, so spotted salamanders could reach their breeding pools without being crushed. La solución es vieja. Francia construyó en los años cincuenta los primeros pasos que llamó passages à faune. Países Bajos le dio su nombre, ecoducto, y levantó los dos primeros sobre una autopista que cruza el Veluwe en 1988; en un año, casi 5.000 ciervos y jabalíes los usaron. Estados Unidos excavó su primer túnel para anfibios bajo una calle de Amherst, Massachusetts, en 1987, para que las salamandras pudieran llegar a sus charcas de reproducción sin morir aplastadas.

The clearest proof that the crossings work comes from Banff National Park in Canada. When the Trans-Canada Highway was widened through the park, engineers added underpasses in the 1980s and overpasses in the 1990s, fenced the road, and then watched. Over seventeen years, cameras recorded 152,154 crossings by 11 large-mammal species. Collisions fell by more than 80 percent, and by 96 percent for elk and deer. Then the genetics caught up with the cameras. Michael Sawaya and Anthony Clevenger sampled bears on both sides of the highway and found that grizzlies and black bears using the crossings were breeding across the road, stitching the severed populations back together. La prueba más clara de que los pasos funcionan viene del Parque Nacional Banff, en Canadá. Cuando se amplió la Autopista Transcanadiense a través del parque, los ingenieros añadieron pasos subterráneos en los años ochenta y pasos elevados en los noventa, cercaron la vía y se pusieron a observar. En diecisiete años, las cámaras registraron 152.154 cruces de 11 especies de grandes mamíferos. Los atropellos cayeron más de un 80 por ciento, y un 96 por ciento en el caso de alces y venados. Luego la genética alcanzó a las cámaras. Michael Sawaya y Anthony Clevenger tomaron muestras de osos a ambos lados de la autopista y descubrieron que los osos pardos y negros que usaban los pasos se estaban reproduciendo de un lado a otro de la carretera, recosiendo las poblaciones que habían quedado partidas.

Crossings have since become ordinary infrastructure in wealthy countries. The largest yet, the Wallis Annenberg crossing over a 10-lane freeway in the Los Angeles area, opens at the end of 2026. Desde entonces los pasos se han vuelto infraestructura corriente en los países ricos. El más grande hasta hoy, el paso Wallis Annenberg sobre una autopista de 10 carriles en el área de Los Ángeles, se inaugura a finales de 2026.

In the tropics, the crossing that matters most is often the one overhead. Much of the forest's wildlife is arboreal and will not come down to a tunnel, so the bridge has to hang in the canopy. Monitoring natural canopy connections over a pipeline clearing in Peru, Tremaine Gregory recorded 25 mammal species using the branches that bridged the gap, at rates more than 100 times higher than animals crossing on the ground. In Australia, at one bare stretch of the Hume Freeway where the road had cut off squirrel gliders, a rope bridge restored gene flow within five years. En el trópico, el paso que más importa suele ser el de las alturas. Buena parte de la fauna del bosque es arborícola y no baja a un túnel, así que el puente tiene que colgar en el dosel. Al monitorear las conexiones naturales del dosel sobre el claro de un oleoducto en Perú, Tremaine Gregory registró 25 especies de mamíferos usando las ramas que salvaban el vacío, a tasas más de 100 veces mayores que las de los animales que cruzaban por el suelo. En Australia, en un tramo descubierto de la autopista Hume donde la vía había aislado a los petauros del azúcar, un puente de cuerda restauró el flujo genético en cinco años.

On the ground, even jaguars and tapirs use the tunnels. On a highway in Quintana Roo, Mexico, between two jaguar reserves, engineers built 28 wildlife underpasses and 22 rope bridges and fenced the road to guide animals in. Researchers documented jaguars crossing safely through the underpasses, in what they called the first green highway in Mexico. In central Brazil, 12 underpasses recorded 1,154 crossings by just 28 individual lowland tapirs, the same animals using them again and again, and the authors stressed that the fencing was what cut the deaths. In the Amazon, the biologist Fernanda Abra built 30 canopy bridges over BR-174 with the Waimiri-Atroari people, each one costing under 2,000 dollars, and won a Whitley Award for it in 2024. En el suelo, hasta los jaguares y los tapires usan los túneles. En una carretera de Quintana Roo, México, entre dos reservas de jaguar, los ingenieros construyeron 28 pasos subterráneos de fauna y 22 puentes de cuerda y cercaron la vía para guiar a los animales hacia ellos. Los investigadores documentaron jaguares que cruzaban a salvo por los pasos subterráneos, en lo que llamaron la primera carretera verde de México. En el centro de Brasil, 12 pasos subterráneos registraron 1.154 cruces de apenas 28 tapires, los mismos animales usándolos una y otra vez, y los autores subrayaron que fue la cerca lo que redujo las muertes. En la Amazonia, la bióloga Fernanda Abra construyó 30 puentes de dosel sobre la BR-174 junto con el pueblo waimiri-atroari, cada uno por menos de 2.000 dólares, y por ello ganó un Premio Whitley en 2024.

The animals Costa Rica loses most are not the big ones, and the fix scales down to them. In Vermont, a set of underpasses with drift fencing cut amphibian deaths on one road by more than 80 percent, and by 94 percent once the climbing species that scaled the barrier were set aside. In Sweden, tunnels paired with fences cut amphibian mortality by 85 to 100 percent. Los animales que Costa Rica más pierde no son los grandes, y la solución se achica hasta ellos. En Vermont, un conjunto de pasos subterráneos con cercas guía redujo las muertes de anfibios en una carretera en más de un 80 por ciento, y en un 94 por ciento una vez que se dejaron de lado las especies trepadoras que sorteaban la barrera. En Suecia, los túneles combinados con cercas redujeron la mortalidad de anfibios entre un 85 y un 100 por ciento.

When a crossing is not a crossing Cuando un paso no es un paso

A crossing only works if it is built to work, and most of the ways it fails are already known. The first is leaving off the fence. In a review of 50 studies, Trina Rytwinski found that crossing structures built without fencing made no measurable difference; animals simply walked around them. Reflectors cut roadkill by 1 percent. Fencing that funneled animals to a crossing cut large-mammal deaths by 83 percent. The structure is the door. The fence is what brings the animal to it. Un paso solo funciona si está hecho para funcionar, y casi todas las maneras en que falla ya se conocen. La primera es prescindir de la cerca. En una revisión de 50 estudios, Trina Rytwinski halló que las estructuras construidas sin cercas no marcaban ninguna diferencia medible; los animales simplemente las rodeaban. Los reflectores reducían los atropellos en un 1 por ciento. Las cercas que encauzaban a los animales hacia un paso reducían las muertes de grandes mamíferos en un 83 por ciento. La estructura es la puerta. La cerca es lo que lleva al animal hasta ella.

The second is calling a drainage pipe a wildlife crossing. Mexico's Tren Maya promised 571 pasos de fauna across the Yucatán; specialists who looked at what was built found many were ordinary drainage culverts relabeled as crossings, concrete slabs they called death traps, which even the line's own environmental impact statement admits do not work well as wildlife passages. The jaguars of Quintana Roo showed the difference: given a choice between purpose-built underpasses and the culverts beside them, they took the underpasses and refused the culverts. A culvert passes water. Whether it passes an animal depends on its width, whether it stays dry, and whether the animal will enter it at all. La segunda es llamar paso de fauna a una tubería de drenaje. El Tren Maya de México prometió 571 pasos de fauna a lo largo de la península de Yucatán; los especialistas que examinaron lo construido encontraron que muchos eran simples alcantarillas de drenaje reetiquetadas como pasos, planchas de concreto que calificaron de trampas mortales y que incluso la propia Manifestación de Impacto Ambiental admite que no funcionan bien como pasos de fauna. Los jaguares de Quintana Roo mostraron la diferencia: ante la opción entre pasos subterráneos diseñados para ellos y las alcantarillas contiguas, eligieron los primeros y rechazaron las segundas. Una alcantarilla deja pasar agua. Que deje pasar a un animal depende de su ancho, de que se mantenga seca y de que el animal quiera entrar en ella.

Even the right structure with a fence can fail in ways that are easy to miss. When a Canadian reptile study fenced a highway but left gaps in the fence, more snakes and turtles died than before, because the barrier funneled them onto the road instead of under it. Placement decides the rest: a set of amphibian tunnels in Hungary reduced deaths by nothing at all, because at first almost no frogs found them and never enough did even after, while well-placed tunnels in Sweden cut deaths almost to zero. The toads and frogs that are nearly half of Costa Rica's roadkill could be saved by the same small tunnels and fences, but only if they sit where the animals already cross. And a fence is only as good as its upkeep; left unmaintained, it develops the very gaps that send the animals back onto the asphalt. A crossing is not a crossing because a brochure says so. Hasta la estructura correcta con cerca puede fallar de maneras fáciles de pasar por alto. Cuando un estudio canadiense de reptiles cercó una carretera pero dejó huecos en la cerca, murieron más serpientes y tortugas que antes, porque la barrera las encauzaba hacia la vía en vez de por debajo. La ubicación decide el resto: unos túneles para anfibios en Hungría no redujeron las muertes en nada, porque al principio casi ningún sapo los encontraba y nunca los usaron los suficientes, mientras que en Suecia, bien ubicados, las redujeron casi a cero. Los sapos y las ranas que son casi la mitad de los atropellos de Costa Rica podrían salvarse con esos mismos túneles pequeños y cercas, pero solo si se colocan donde los animales ya cruzan. Y una cerca vale lo que su mantenimiento; sin cuidado, desarrolla los mismos huecos que devuelven a los animales al asfalto. Un paso no es un paso porque un folleto lo diga.

Built before the manual Construidas antes del manual

Costa Rica already builds these, in small numbers. The first wildlife-crossing road sign in the country went up at Parque Nacional Carara on the Costanera. The first underpasses were poured during the widening of Ruta 34 at the Hacienda Barú refuge in 2010. Around 40 underpasses have followed on recent highway works. When biologists led by Ronald Villalobos-Hoffman studied the structures, 21 mammal species turned up using them, some within days, some after more than a year of learning the crossing was there. The collared peccaries walked the tunnels while they were still being built; the capuchins did not trust the cable bridges for a year and seven months. It was the first controlled study of its kind in Central America. That same year-long count, in which volunteers walked the road in sections again and again counting carcasses, found the Hacienda Barú stretch, the one with the underpasses and bridges, had the lowest mammal roadkill of any section but one, an urban stretch in Uvita where little forest meets the road. Each time they walked it they turned up a dead mammal about once in every five passes, against three in four on the rest of the road. Costa Rica ya construye estos pasos, en pequeñas cantidades. La primera señal de tránsito de cruce de fauna del país se colocó en el Parque Nacional Carara, sobre la Costanera. Los primeros pasos subterráneos se fundieron durante la ampliación de la Ruta 34, en el Refugio Hacienda Barú, en 2010. Desde entonces se han sumado unos 40 pasos subterráneos en obras viales recientes. Cuando un equipo de biólogos dirigido por Ronald Villalobos-Hoffman estudió las estructuras, 21 especies de mamíferos terminaron usándolas, algunas en cuestión de días, otras tras más de un año de aprender que el paso estaba ahí. Los saínos recorrieron los túneles cuando todavía estaban en construcción; los carablanca no se fiaron de los puentes de cable durante un año y siete meses. Fue el primer estudio controlado de su tipo en Centroamérica. Ese mismo conteo de todo un año, en el que los voluntarios recorrían a pie la carretera por tramos una y otra vez contando cadáveres, halló que el tramo de Hacienda Barú, el de los pasos subterráneos y los puentes, tuvo la menor mortalidad de mamíferos de todos los tramos salvo uno, un tramo urbano en Uvita donde el bosque apenas toca la carretera. Cada vez que lo recorrían hallaban un mamífero muerto aproximadamente una vez de cada cinco pasadas, frente a tres de cada cuatro en el resto de la carretera.

The refuge already had a clue the structures would work. In 1989, to keep machinery from crushing a buried water pipe, the staff strung a half-inch hose 10 meters across the gravel road. They never meant it as a crossing, but over the next twenty years opossums, a tamandua, capuchins, a kinkajou and an olingo all learned to walk it. When the highway came, the engineers set the bridges and tunnels where animals were already crossing, which the study's authors call the thing that mattered most, more than how big the structures were. El refugio ya tenía una pista de que las estructuras funcionarían. En 1989, para evitar que la maquinaria aplastara una tubería de agua enterrada, el personal tendió una manguera de media pulgada 10 metros sobre el camino de lastre. Nunca la pensaron como un paso, pero durante los siguientes veinte años zarigüeyas, un tamandúa, monos carablanca, una martilla y un olingo aprendieron a recorrerla. Cuando llegó la carretera, los ingenieros colocaron los puentes y túneles donde los animales ya cruzaban, lo que los autores del estudio señalan como lo más importante, más que el tamaño de las estructuras.

The Hacienda Barú sector has the highest density of wildlife crossings of any road in the country. Its roadkill stayed high anyway for the toads and reptiles, because many of the structures are "mixed" culverts never designed for animals, without the fencing that would steer wildlife toward them. Costa Rican conservationists wrote the manual for doing it properly, the 2014 guide "Vías Amigables con la Vida Silvestre," friendly roads for wildlife. The roads were built before anyone read it. El sector de Hacienda Barú tiene la mayor densidad de pasos de fauna de cualquier carretera del país. Aun así, sus atropellos siguieron altos para los sapos y reptiles, porque muchas de las estructuras son alcantarillas «mixtas» que nunca se diseñaron para animales, sin las cercas que encaminarían a la fauna hacia ellas. Los conservacionistas de Costa Rica escribieron el manual para hacerlo bien, la guía de 2014 «Vías Amigables con la Vida Silvestre». Las carreteras se construyeron antes de que alguien la leyera.

The geography the law protects La geografía que protege la ley

Article 31 bis, the wildlife-crossing bill, does not call for crossings on every road, only where studies show one is fragmenting wildlife movement, and it names protected areas, forests, and biological corridors as the places that count most. Costa Rica has stitched its protected areas together with some fifty-odd of those corridors, reaching close to two-fifths of its territory. Roads in these areas are where the law would require a crossing. El artículo 31 bis, el proyecto de ley de pasos de fauna, no pide pasos en todas las carreteras, solo donde los estudios muestren que una fragmenta el desplazamiento de la fauna, y nombra las áreas protegidas, los bosques y los corredores biológicos como los lugares que más importan. Costa Rica ha enlazado sus áreas protegidas con medio centenar de esos corredores, que cubren casi dos quintas partes de su territorio. Las carreteras en estas zonas son donde la ley exigiría un paso.

The clearest map of where to build comes from the Osa. In 2024 a team led by Osa Conservation combined camera traps, roadkill records, and connectivity modeling to pinpoint 4 crossing sites on the southern Interamericana, after surveying both that highway and Ruta 245, the road into Puerto Jiménez. The same group has hung 12 arboreal bridges in the Osa's forests; within six months, animals were using 7 of them. These are the roads into one of the last strongholds of the danta. El mapa más claro de dónde construir viene de la Osa. En 2024, un equipo dirigido por Osa Conservation combinó cámaras trampa, registros de atropellos y modelos de conectividad para señalar 4 sitios de paso en la Interamericana sur, tras estudiar tanto esa carretera como la Ruta 245, la vía hacia Puerto Jiménez. La misma organización ha colgado 12 puentes arbóreos en los bosques de la Osa; en seis meses, los animales ya usaban 7 de ellos. Son las carreteras que llevan a uno de los últimos refugios de la danta.

Up the coast, the canopy crossings are older and busier. Since 2000, the rescue center Kids Saving the Rainforest and the state power company ICE have strung 75 rope bridges over the roads around Manuel Antonio; cameras have caught 11 species making more than 1,500 crossings. They are visible, well-loved, and not enough on their own, because the same monkeys cross just as readily on the bare cables strung beside them, and those cables can kill. Costa arriba, los pasos de dosel son más viejos y más transitados. Desde el año 2000, el centro de rescate Kids Saving the Rainforest y el ICE han tendido 75 puentes de cuerda sobre las carreteras de los alrededores de Manuel Antonio; las cámaras han captado 11 especies haciendo más de 1.500 cruces. Son visibles, muy queridos y por sí solos no alcanzan, porque los mismos monos cruzan con la misma facilidad por los cables pelados tendidos al lado, y esos cables pueden matar.

What Article 31 bis asks Lo que pide el artículo 31 bis

The bill is short. It adds one article, 31 bis, to the 1995 Ley Orgánica del Ambiente. In the version approved in April 2026, any cantonal or national road, new or already built, that studies show is fragmenting wildlife movement must include structures that let animals cross. For a new road, the cost of the study and the structures is built into the project budget, carried by whoever builds it, a private developer or the state. Existing roads, including the cantonal network the municipalities own, are meant to be retrofitted as they come up for maintenance or widening. SINAC, the conservation-areas service, signs off on the design, and SETENA, the environmental review agency, must confirm that a project commits to those measures before it grants environmental approval. El proyecto es corto. Agrega un artículo, el 31 bis, a la Ley Orgánica del Ambiente de 1995. En la versión aprobada en abril de 2026, toda carretera cantonal o nacional, nueva o ya construida, que los estudios muestren que fragmenta el desplazamiento de la fauna deberá incluir estructuras que permitan a los animales cruzar. En una carretera nueva, el costo del estudio y de las estructuras se incorpora al presupuesto del proyecto y lo asume quien la construye, un desarrollador privado o el Estado. Las carreteras existentes, incluida la red cantonal que es de las municipalidades, deben adaptarse a medida que entran en mantenimiento o ampliación. El Sinac avala el diseño, y la Setena debe verificar que el proyecto se comprometa a esas medidas antes de otorgar la viabilidad ambiental.

A court has already ordered this once. In 2021, ruling on an amparo over Ruta 32, the Constitutional Chamber ordered CONAVI, the highway agency, to build the pasos de fauna along the road, grounding the order in Article 50 of the Constitution, the right to a healthy and ecologically balanced environment, and in the precautionary principle. The crossings were not a new demand: SETENA had required them when it approved the road's expansion, and CONAVI had widened the highway without them. A follow-up ruling gave the agency three years to comply. The court could fix one highway at a time; the bill would make the requirement general. Un tribunal ya lo ordenó una vez. En 2021, al resolver un recurso de amparo sobre la Ruta 32, la Sala Constitucional le ordenó al Conavi, la agencia de carreteras, construir los pasos de fauna a lo largo de la vía, y fundamentó la orden en el artículo 50 de la Constitución, el derecho a un ambiente sano y ecológicamente equilibrado, y en el principio precautorio. Los pasos no eran una exigencia nueva: la Setena los había requerido al aprobar la ampliación de la carretera, y el Conavi había ampliado la vía sin construirlos. Una resolución posterior le dio a la agencia tres años para cumplir. La Sala podía arreglar una carretera a la vez; el proyecto haría general el requisito.

And yet, with almost no enemies, the bill almost died anyway. Filed in June 2022, it crossed four years and four legislative sessions without becoming law. The committee passed it with a unanimous favorable report. On the 21st of April, 2026, it cleared first debate, 47 votes to zero. Y sin embargo, con casi ningún enemigo, el proyecto estuvo a punto de morir. Presentado en junio de 2022, cruzó cuatro años y cuatro legislaturas sin convertirse en ley. La comisión lo aprobó con un dictamen afirmativo unánime. El 21 de abril de 2026 pasó el primer debate, 47 votos a cero.

Then it stalled. According to La Nación, 2 of the plenary sessions that could have given it a final debate collapsed for lack of quorum, after the governing bloc walked out to dodge an unrelated vote to sanction a former deputy. The bill, supported by everyone, sat unfinished while its four-year clock ran down toward automatic archiving. On the 8th of June, 2026, with days to spare, deputies voted 53 to zero to extend the deadline by four years. Luego se estancó. Según La Nación, 2 de las sesiones del plenario que podían darle el debate final se cayeron por falta de cuórum, después de que la bancada oficialista se retirara para esquivar una votación, ajena al tema, para sancionar a un exdiputado. El proyecto, respaldado por todos, quedó inconcluso mientras su reloj de cuatro años corría hacia el archivo automático. El 8 de junio de 2026, con pocos días de margen, los diputados votaron 53 a cero para ampliar el plazo por cuatro años.

A decree from 2017 Un decreto de 2017

As the bill moved, it got softer. An early draft gave the executive six months to write the regulations; the final text dropped the deadline. A transitional clause that had ordered SINAC, the public-works ministry, the power utilities, the road developers and the municipalities to act "urgently" on the danger points already identified now tied that urgency to "budgetary availability" and the principles of "razonabilidad y proporcionalidad," reasonableness and proportionality. The cost of the impact studies was pushed onto whoever builds the road and off the environment ministry, exactly as the Assembly's own legal advisers had recommended, writing that the burden belonged with the developer, "no en el MINAE." Of the agencies consulted, SETENA objected to its own new role. A medida que avanzaba, el proyecto se fue suavizando. Un borrador temprano le daba al Poder Ejecutivo seis meses para reglamentar la ley; el texto final eliminó el plazo. Una norma transitoria que había ordenado al Sinac, al MOPT, a las electrificadoras, a los desarrolladores y a las municipalidades actuar «de manera urgente y prioritaria» sobre los puntos de peligro ya identificados ahora ataba esa urgencia a «la disponibilidad presupuestaria» y los principios de «razonabilidad y proporcionalidad». El costo de los estudios pasó a quien construye la carretera, y no al ministerio de Ambiente, tal como lo habían recomendado los propios asesores legales de la Asamblea, al escribir que la carga debía recaer en el desarrollador, «no en el MINAE». De las instituciones consultadas, la Setena objetó su propio papel nuevo.

Biologists at the University of Costa Rica warned that the loose wording could be satisfied by a single species' passage, and that the accumulated softening could leave the law without teeth. The worry is not abstract. The Hacienda Barú stretch of the Costanera, with more wildlife crossings than any road in the country, still kills wildlife, because its structures went in without the fencing that makes them work. Biólogos de la Universidad de Costa Rica advirtieron que la redacción laxa podría cumplirse con el paso de una sola especie, y que la suavización acumulada podría dejar la ley sin dientes. La preocupación no es abstracta. El tramo de la Costanera en Hacienda Barú, con más pasos de fauna que cualquier carretera del país, sigue matando fauna, porque sus estructuras se instalaron sin las cercas que las hacen funcionar.

There is a sharper point, and it comes from the bill's own technical file. A 2017 decree, number 40139 of the public works ministry, already orders the municipalities to build measures into the cantonal roads they manage that let wildlife cross, to blunt the fragmentation the roads cause. But it is a road-engineering standard with no enforcement attached: no environmental agency signs off, no permit is withheld from a municipality that ignores it, and it reaches only the cantonal network. Nine years on, it goes unenforced. Hay un punto más agudo, y viene del propio expediente técnico del proyecto. Un decreto de 2017, el número 40139 del MOPT, ya ordena a las municipalidades incorporar en las carreteras cantonales que administran medidas que permitan el paso de la fauna, para atenuar la fragmentación que causan las vías. Pero es una norma de ingeniería vial sin nada que la haga cumplir: ninguna autoridad ambiental la avala, no se le retiene ningún permiso a la municipalidad que la ignora, y solo alcanza a la red cantonal. Nueve años después, no se aplica.

The bill needs one more vote, in second debate, to become law. If it passes, it will sit alongside a 2017 decree that asked for much the same thing on the smaller roads, a constitutional ruling that ordered it on Ruta 32, and a manual, eleven years old, that explains how to build a crossing that works. Al proyecto le falta un voto, en segundo debate, para ser ley. Si se aprueba, quedará junto a un decreto de 2017 que pidió casi lo mismo en las carreteras menores, una sentencia constitucional que lo ordenó en la Ruta 32 y un manual, de hace once años, que explica cómo construir un paso que funcione.